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QUELQUES SCÈNES 


D E HWAMTASS'C'ATURCIENSS 


- Gérard Séty, Odette Joyeux. 


MASCARIN : «Mes mains! Je sais 
bien qu’elles guérissent les gens ! » 


Pascal Mazzoti, André Bervil. 


MONSIEUR : « Vous changerez d'avis 
sur les guérisseurs quand Mascarin 
vous aura guéri de votre cirrhose ! » 


Gérard Séty, Huguette Hue, 


MASCARIN : «Maintenant je m'y 
connais en vitamines. » 
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Huguette Hue, André Bervil. 
NATACHA. : « Monsieur a encore 
mal à l'estomac ce matin?» 


Ci-dessus, à droite : 
Huguette Hue, Odette Joyeux. 


MADAME : « Je me ferai masser si ça 
me plaît et par qui ça me plaît!» 


Louis Velle, Josette Roland, 
DOCTEUR DURELLE : « Qu'’est- 


ce que c’est que ces maniè- 
res ? Ah ! vous êtes muette ? » 


Photos BERNAND. 


Louis Velle, Odette Joyeux. 
André Bervil, Gérard Séty, 
Huguette Hue. 

DOCTEUR DURELLE : «Vous 
avez commis un crime : et 
ce n’est pas le premier. 
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@ar ordre d'entrée en scène) 


Madame Odette Joyeux 
Monsieur André Bervil 
Docteur Durelle Louis Velle 
Natacha Huguette Hue 
Mascarin Gérard Séty 
Marquis Pascal Mazzoti 
Jeanne Josette Roland 


Dessin des personnages : Pinatel 


DECOR DE GISELE TANALIAS 


MASCARIN 


« Mascarin » a été créé 
au Théâtre Fontaine 
le 5 octobre 1959. 


@ José-André Lacour 1959 


Pour tous droits, s'adres- 
ser à Michel Lucas, 6, rue 
Lincoln, Paris. 


(Photo BERNAND.) 


guéridons. 
es 


BURFLLE 


à demi déshabillée. Durelle l'ausculte. 
retrait, re Re assis, téléphone. Il écoute en 


MONSIEUR, téléphonant. 
.… Mais elle est ma- 
lade, vous compre- 
nez, Marquis. Très 
malade. Depuis des 
semaines et des se- 
maines, On l’a aver- 
tie. Les meilleurs mé- 
decins de Paris l’ont 


pent toujours d'elle, 
mais la volonté de 
guérir lui manque. 
En fait, elle ne tient 
plus à la vie, elle 
ne. (Zl écoute, sou- 
pire.) Mais écoutez, 
vous savez comment 


cet âge. Elle a qua- 
rante-cinq ans et... 


DURELLE, vivement, à 
Madame.  Toussez ! 
(Elle tousse) plus 
fort. (Elle tousse.) 


… D'accord. Je suis parfaitement d’accord 
us ; mais n'oubliez pas, Marquis, qu’elle ne 


_ MADAME 


de l'intéresser, depuis que Maravédis l’a 
uittée et (11 s’interrompt, écoute son interlo- 


examinée et s’occu- 


sont les femmes de 


plus à vivre, justement. L'amour même a 


» 


Un grand salon-bibliothèque d’un style où demeurent des traces de 1930. Le 
tout un peu disparate, mais sentant assez. l'argent. Un escalier mène à une 
galerie surplombant la scène et où sont les chambres. Portes, à gauche et 
à droite. Au fond, par une triple porte aux vitres peintes, on accède à un 
jardin d'hiver situé en contrebas et dont on voit un peu la verdure. A 
gauche de cette triple porte, un harmonium. Il est fermé. C’est un meuble 
de famille dont personne ne se sert. Canapés; fauteuils à oreillettes ; 


Un jour d'automne. Environ quatre heures de l'après-midi, Nous sommes à 
la campagne, dans un grand bourg non loin de Fartse 


MONSIEUR. Bien entendu, qu’elle va mourir! Hein ? 
Mais puisque je vous dire qu’elle a quarante-cinq 
ans. C’est un bel $ge pour mourir. Comment ? 
L'âge que j'ai, moi? Cinquante-deux. Mais ça n’a 
aucun rapport. D'abord, je suis un Rome et 
puis... q écoute.) 


DURELLE, à Madame. Rhabillez-vous, maintenant, Ces 
FR OT d'automne sont déjà froids. 


MADAME. Vous ne me prescrivez rien ? 
DURELLE. Mon Dieu! si vous y tenez vraiment. 


MADAME. Ce n’est pas que j'y tienne. Mais si ça doit 
me faire du bien : prescrivez.…. 


MONSIEUR. … Qu'elle ne 
meure pas? Que je 
l'empêche de mou- 
rir coûte que coûte ? 
Mais c’est trop tard, 
Marquis ! Beaucoup 

trop tard. Enfin, je 
l'ai amenée patiem- 
ment là où elle en 
est, à moitié morte, 
et vous me demandez 
de ne pas l’achever ! 
Si je. (Il écoute; il 
s'est levé avec brus- 
querie. Un temps. Il 
écoute. Il baisse le 
ton.) Bien, Marquis, 

ô bien, mon cher ; je 


(Sa pe le 
dait; il lui 
l'appareil « 


Mc NSIEUR. Bien. Oui, Marquis. D'accord. Oui, oui, je 
suis d’accord, Marquis. (Il se rassied lourdement, 
hoche la tête, écoute un moment.) Au revoir, Mar- 
quis. C’est ça. Je ferai comme vous jugez bon. Au 
revoir. Rappelez-moi dans une heure : je vous 
dirai si j'ai trouvé autre chose. (Il raccroche, 
cependant que Madame lit l’ordonannce et que 
Durelle range ses affaires; il revient vers eux. Un 
temps.) Si je n’ai pas encore des crampes apres 
ça! 

DURELLE. Vous avez encore ressenti ces douleurs 
d'estomac ? 


MONSIEUR. Elles vont ; elles viennent ; elles grincent ; 
elles se taisent. Mais je suis comme l'enfant spar- 
tiate, docteur Durelle, mon ami, je laisse le renard 
me manger le ventre. 


DURELLE. Un peu de bicarbonate de temps à autre 
arrangerai tout. 


MONSIEUR. Arrangerait tout! Arrangerait quoi? La 
vie, le poids des jours, l’absurdité d’être et la diffi- 
culté de continuer ? Quand vous aurez mon âge, 
am Durelle… 


Vsr3ME., Monsieur, je vous en prie! Ne vous lancez 
as encore dans des discours dont Durelle sait la 
fin depuis cinq ans qu’il vous fréquente, ni dans 
une philosophie qui ne prouve que votre irritation 
de cet instant. 

MONSIEUR. Et qu'ont donc jamais prouvé les philoso- 
phes, Madame, sinon l'humeur des philosophes ? 
Mais vous avez raison. Je me tais. Vous avez tou- 
jours raison. Je m'étonne même qu'ayant tant de 
raison vous m'ayez épousé voici vingt-cinq ans et 

que vous n'avez point songé, depuis, à résigner 
ce fardeau que je suis. 


MADAME, à Durelle. Monsieur me fera encore une 
scène avant ce soir, Durelle, vous le sentez, je 
suppose. C’est parce que le directeur du Courrier 
du Soir, Marquis. l’oblige à changer la fin de son 
roman, 


DURELLE. J'ai cru le comprendre, 


MONSIEUR, à Madame. Vous trouvez que je devrais 
en rire ? Le prendre légèrement ? Ne point chercher 
de bouc émissaire à mon dépit? J'avais déjà tué 
mon héroïne là. (Il se frappe le front.) Mais il faut 
que je la ressuscite, (A Durelle.) Ressusciter les 
gens, ce n’est pas drôle,  Durelle, Je suppose que 
c’est une expérience qui n’arrive pas aux médecins. 


DURELLE. Jamais. 


MONSIEUR. Ils ont de la chance. Ils ne sont pas obligés 
de plaire, eux. 


MADAME. Allez récrire votre fin au lieu de tant parler. 
Ce n’est jamais que cinquante pages. Et elles 
n'étaient pas si bonnes que vous tâcherez de me 


s 


le faire croire dans les dix ans à venir. . 
MONSIEUR. Pas si bonnes! 


MADAME. Non! 
MONSIEUR. Vraiment. 


MADAME. Cette femme de Ride ans, votre 
héroïne, qui se désintéresse de l’amour parce qu’on 
l’a quittée, c’est bien conventionnel, je vous l'avais 
dit. Et on ne meurt pas comme ça. Où avez-vous 
_ pris que c’est un ÊRe: pour trépasser ? Est-ce que 

__ je meurs, moi? 

MONSIEUR. Personne ne vous le reproche, Madame. 

Ne prenez pas la mouche, Je pense, moi, que 

__ j'avais raison de faire our 4 mon Pia ms puisque 


tout court, Au Atres on a appris que l’on s’ad I 
aux gens et que les gens ne veulent pas voir m 
_ l'héroïne, tout au moins dans un feuilleton, 


MONSIEUR. Ils ont tort. Ce sont des sots. A. 


MADAME. C'est auprès d'eux que vous vous êtes % 
une réputation. Oh! moi, je veux bien que vous 
deveniez Balzac, mais je vous avertis : ce sera 
fatigant. N'est-ce pas, Durelle ? DA. 


MONSIEUR. Vous ne pensez pas plutôt que le faûe 

est de produire comme je fais ? Des romans histo- … 
riques, des romans policiers, des romans po 
jeunes filles, des romans pour vieilles dames, | 
romans pour célibataires, des romans pour lire à 
deux, pour lire au lit, pour lire dans sa baigno rec 
— toutes entreprises. pour lesquelles, après tou! 

je n'étais pas né, et qui ne me ressemblent pa 
N'est-ce pas, Durelle ? É 


* DURELLE, qui a rembailé sa trousse. Il est vrai + L 


vous étiez un excellent poète, naguère. #14 


MONSIEUR. Naguère ? ? Vous êtes bien bon. Non, M "4 
sieur, pas naguère : jadis. Mais quoi ! On se marie, 
il faut une voiture, il faut manger, il faut u De. 
nouveau manteau, il faut ces mille colifichets f 
font le «plaisir de la vie» des autres, et c'est. 
ainsi qu’on a son avenir derrière soi. (+0 


MADAME, assez outrée. C'est moi qu’il vise, naturell 
ment. Mais il oublie de dire que, des deux, l’am. 
teur de fine chère, c’est lui ; le snob, c’est lui. 
moi. Oh! non. D'ailleurs, je ne mange rien! M 
Monsieur s’est fait à vingt ans une certaine i 
de la vie d’artiste qui l’a mené à consommer beau- 
coup d’argent. Il pense qu ’il faut se loger supe 
bement et c’est pourquoi nous avons passé notre 


vie à habiter des maisons énormes que nous ne. 


sont jamais assez grandes pour lui et Des po 
quoi nous possédons une Cadillac que nos moyens 
nous interdisent de promener, même le ee 


vous ne savez ‘pas! Eh bien! nous allons avois 
valet de chambre. Oui, un valet de chambre. 


services qu’une bonne de village, volera ne L 
que je tiens de ma mère; mais Monsieur pense 
que c’est le chic d’être servi par un Chinois | 


DURELLE, à Monsieur. Vous allez engager un Chinois? … 


MADAME. Oh ! il n’a pas d'idée sur la couleur. Il n’est … 
tout de même pas snob à ce point. Il s’est contenté 
de téléphoner au bureau de placement Mérc à 
Peut-être nous enverra-t-on un Chinois. Je pen 
qu'il l'espère. Tout ça pour éblouir Marquis qui 
doit venir ici très bientôt et à qui l’on a quelque 
service à dernander. Comme si Marquis, qui est 
riche à milliards, pouvait être ébloui par un vale , 
de chambre! | TOR 

MonsIEUR. On est toujours ébloui par un valet 
chambre, Marquis le sera, lui qui est riche, de v 
que j'en ai un, moi qu’il croit pauvre. Il s’en ira 
persuadé que ma pauvreté est une façade et sera 
d'autant plus disposé à me donner la situation es 4 
je veux obtenir de lui. 

DURELLE, Vous voulez obtenir une situation k 
Marquis ? 500 

MOonsIEUR. Il va lancer une nouvelle série de publics Ne : 
tions hebdomadaires, de l'espèce « presse du cœur», 
et je me verrais d’un bon œil à la tête de l’une 
d'elles. Voyez-vous, mon cher, je cherche n’importé S 
quoi qui me permettrait de ne plus écrire, trs 


s morne ennui, mais qi e 
ires de mon imagination. Ta grossoyé 
soixante volumes, Durelle. C’est une paie. J'en ai 
un peu assez. Ceci dit, ce n’est pas uniquement 
pour ce dîner-là que je veux un valet de chambre, 
encore qu’un valet de chambre y fera bien, mais 
parce que j'en ai envie, voilà tout. 


LS Envie ? 

MSNSIEUR. Envie. J'ai envie d’un valet de chambre, 
_ c’est ce qu’elle ne saisit pas. Vous n'avez jamais 
d'envie ? Moi si. Et à mon âge, on doit se passer 
ses envies, mon vieux, et tout de suite. Parce que 
le mois plus tard, on n’est plus là pour les avoir ; 
vous saisissez ? 


URELLE. Mais est-ce que vous avez vraiment très 
_ mal à l'estomac? Il serait peut-être bon que je 
vous examine. 


ADAME. Durelle! Vous ne le connaissez donc pas 
encore assez pour savoir ce qu’il faut rabattre de 
_1ses paroles ? N'oubliez pas que c'est un écrivain : 
les mots lui montent à la tête. 


La 4 
°ù JNSIEUR. Je n’ai pas mal à l’estomac, peut-être ? 


… MADAME. Ce n'est pas une raison pour suggérer que 
_ vous serez mort le mois prochain. 
5 
 MonsIEUR. Je n'ai jamais dit ça. 
[ADAME.: À l'instant, 
AONSIEUR. Vous m'avez mal compris. On vit cent 
_ ans dans ma famille. Ne l’oubliez pas. (A Durelle.) 
ee Cent ans. (A Madame.) Mais ce n’est pas une 
_ raison pour se priver d’un valet de chambre. A 
_ce propos, Natacha vous a-t-elle reparlé de cet 
homme qu’elle connaît et qui ferait l'affaire ? 


DAME. C’est moi qui n’en ai pas reparlé à Natacha. 


NSIEUR. Faites-le. Qu'elle le convoque. Autant 
celui-là qu’un de ceux du bureau Mérovée, s'il 
_ convient. N'est-ce pas ? Bon. Nous nous reverrons 
_ tout à l'heure et je vous soumettrai mon nouveau 
udget. (À Durelle.) Mon ami, au revoir : je vais 
_ soigner mon héroïne, 

DURE ELLE. Vous ne tenez vraiment pas à ce que je 
ous examine ? 


qui l’on est ape Chez moi, on vit cent ans. 
plus. (11 sort.) 


ont comme Ça, paraît-il. Je vais encore avoir de 
nouvelles dispositions à prendre pour donner place 


omme un jouet. A son âge, quel enfant! Enfin, 
je l'ai épousé, n'est-ce pas. 


Madame, » 
Je ne sais pas. Il a voulu dire quelque ho ? 


Je l'ai bien senti. Une insinuation. , Oui, 
une insinuation. 


« Réservez ce soin à 


, Ne saisissant pas; puis, stupéfaite. Vous 
s _rê z, Durelle ! C'est la délicatesse de votre esprit 
vous fait percevoir une insinuation là-dedans. 
s.) Comment voulez-vous qu ‘il sache ? (Bref 
Il est bien trop occupé de lui-même pour 


hommes d'imagination sont tous les mue : 


enser à ce que font les autres. (Temps.) D'ailleurs, . 


us. DR ES 'e LANTTER 
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MADAME. NS rt ans de mariage, iB0e jes nme: 


croient cela. Forcément. Ce qu'ils ne désirent plu 
ils ne le croient plus désirable, 


DURELLE, Oui. (Temps.) I l'a dit sus drôle de 
manière. 


MADAME. Quoi ? 
DURELLE. « Réservez ce soin à Madame. » 


MADAME. Vous êtes médecin, c'était le mot propre, 
non ? Il a perdu ses ambitions, mais il emploie 
encore le mot propre. Soyez sûr que la grande 
idée qui occupe son esprit, c’est son valet de 
chambre, et le budget qu'il a dû amoureusement 
fignoler pour que nous puissions satisfaire à son 
caprice. 


DURELLE. Sans doute. 


MADAME. Qu'arrive-t-il? Auriez-vous peur? De lui? 
Ce serait bien la première fois depuis trois ans! 


DURELLE, Peur n’est pas le mot propre. Mais il m'est 
arrivé souvent de me demander ce qu’il ferait, 
s’il apprenait. Je serait désolé de perdre son ami- 
tié. Car il m'aime beaucoup, n'est-ce pas? 


MADAME, lentement. Ces gens-là n'aiment personne, 
mon ami, si ce n’est l’idée qu'ils se font d’eux- 
mêmes ; et ils ne regrettent jamais rien, que leur 
orgueil déçu. (Temps.) IL ne m'’a pas fallu telle- 
ment d’années pour m’en apercevoir. 


DURELLE. Imaginez qu’il apprenne, tout à coup. 


MADAME, souriant. Peut-être vous tuerait-il. On ne 
sait jamais, avec les écrivains. Ils feignent de sentir 
fortement. N’aimeriez-vous pas mourir pour moi? 


DURELLE. J'en serais ravi. Bon. Excusez-moi, mainte- 
nant, c’est l’heure de mes consultations et... 


MADAME. Je sais. Il faut que vous partiez. C'est ce 
que vous me dites souvent depuis quelques semai- 
nes. Vous n'avez pas répondu sincèrement à ma 
question. En réalité, vous ne seriez pas ravi de 
mourir pour moi. Cela vous laisserait. tout à fait 
froid. - 


DURELLE. Ah! le mot est amusant. 


MADAME. Je ne voulais pas faire un mot. Cela vous 
laisserait tout à fait froid parce que vous ne 
n'aimez plus. 


DURELLE. Aurore, voyons ! 


MADAME. Oh! je le vois bien, je le vois bien. Vous 
devenez prudent, vous êtes tout confit en précau- 
tions ; vous craignez que Monsieur n’apprenne ; 
vous entendez des insinuations; vous. surveillez 
des timbres de voix, des flexions ee ton... = 


DURELLE. Mais. c'est pour vous ! 


MADAME. Et par craindre de perdre son amitié, n'est- 
ce pas ? 


DURELLE. Sans doute, Mais c'est à 
je pense et... 


MADAME. Ah! cher homme... Ve n’y pensiez pas 
aux premiers temps de vos feux. Vous m'eussiez 
_renversée sur la carpette, oui, là où nous sommes. 
Ne sursautez pas, vous l'avez ne 


DURELLE. Madame! 2 -sr à 


MADAME. Je ne vous le reproche pas, d'ailleurs. 
pour dire qu 'ANOUrERUE, nous sommes | 
compte. (CAR 


DURELLE. Comment pouvez-vous be £ que je 
aime plus. | 


vous d'abord que 


| pas supporté. 
de jalousie à 


me voir me déshabiller devant Ii 
URELLE. Vous avez de ces indécences ! 


MADAME. Les mêmes qui vous plaisaient tant il n’y 
- a guère. C'est à vos pudeurs que je vois comme 
: votre cœur a changé. Enfin, vous me donnez des 
calmants, à présent | è ' 


 DURELLE. C'est vous qui me les demandez. 


MADAME. Il le faut bien puisque vous avez tant à 
4 faire au dehors. 


 DURELLE. Vous vous êtes mise 
. d’autres à l’opium. à 


| MADAME. Les sédatifs sont le refuge des mal- -aimés, 
docteur, apprenez-le. 


 DURELLE. Je déteste vous entendre parler comme votre 
mari. ray 

. MADAME. Pourquoi n’userais-je pas de ce dont il a 
- été le plus prodigue envers moi : les mots ? Allons, 
- partez, maintenant : votre consultation vous attend. 


 DURELLE, se forçant à la galanterie. Demain, comme 
4 : d'habitude, à mon nee te 


MADAME. Peut-être. 


BURELLE. J'aimerais le savoir. Parce que, si vous ne 
venez pas, j'irai à Paris. Je dois me procurer une 
nouvelle table d'examen. (Temps) Aurore. 


MADAME, après un temps. J'ai vieilli, n'est-ce pas? 
- (Elle s'avance vers lui.) N'est-ce pas ? 


 DURELLE. Vieilli ? 


- MADAME. Ces six derniers mois, j'ai beaucoup vieilli, 
oui. Le mauvais âge. Il y en a des mauvais âges, 
| dans la vie! A quinze ans, à vingt-cinq, à trente- 

cinq ; mais ceux-là se réparent. 


 DURELLE. Mais enfin. 

MADAME. Vous ai-je été trop fidèle ? 

 DURELLE, excédé, Pas ici, je vous en prie. Cessons 
de parler de tout ça ici. 


MADAME, continuant imperturbable. Je sais bien qu’on 
doit rendre son amant jaloux, mais ce sont des 
tactiques auxquelles je n’ai jamais pu m'’habituer. 
D'ailleurs, je n'ai jamais eu que vous. 

 DURELLE. Aurore, je préfère m’en aller. 

À MADAME, elle se crispe, soudain. Mais vous ne m'avez 
pas répondu. ; 

 DURELLE. Que voulez-vous que je vous réponde, bon 
Dieu ? 


DAME. Que vous m'aimez toujours. Que vous m'ai- 
mez plus que jamais. Que j'ai vieilli, mais que ça 
ne fait rien. Est-ce que je sais, moi? C’est vous 
l’homme ! 


RER comme 


mt um Été dé 


Vous savez fort bien que vous m’êtes toujours très 
chère. Ne faites pas tant d'histoires. L'amour, 
l'amour !. Les femmes ne pensent qu’à ça! 


DAME. Mais les hommes ne leur en font reproche 
_ que lorsqu’ ils ne sont plus amoureux. 


DURELLE. Il est quatre heures. Il faut que je m'en 
aille. Aurore, au revoir. 


ADAME. Oui. (1 lui baise la main.) Qu'est-ce qu’on 


fait contre : vieillesse ? 

tout essayé. Ça allait un 
mais té temps finit par être le plus fort. 
omme üne eue : on la recrépit, on la 


nal ou de bien conjonctif, je ne sais pas, 
(Furieuse.) Après tout, vous êtes mon amant 


DURELLE. Aurore |! 


MADAME. Et c’est vous le premier intéressé à ce : 
je ne m'effondre pas. | 


DURELLE. Saperlotte ! vous n'êtes pas le LE 
MADAME, abattue. Oh! sil! : 


DURELLE, excédé, mais. conciliant. Si vous vous 
croyez là, allez dans un institut de beauté !... 
chez un chirurgien esthétique, je ne sais pas, : 
(Temps. Réveur.) On fait des merveilles, aujot 


Un bistouri, Tiercelin. Clientèle internationall 
diplomatie. (Etourdiment.) Tout ce qui est vie 
- abîimé... ) 


MADAME. Thank you. 


DURELLE. Je ne dis pas cela pour vous, voyons, Aurore ; 
sue 

. Moi, je vous trouve encore parfaite, Maïs v S' 
aviez l'air d’insister…. D. 


MADAME, après un temps. Il est Po 


pour demander les prix. C'est une bonne entrée e 
matière. Ce n'est pas urgent, naturellement. E 


tard! Mes clients vont m'attendre. re bientôt 
Aurore, à bientôt. (A La porte.) C'est 13, rue Ray 
mond-Poincaré, Tiercelin. | 4 


(Il sort prestement. Elle se lève, reste comme éto 
die, droite, puis elle va lentement à son miroir, 
regarde, va au téléphone, rend l'annuaire. El 
rêve un moment puis agite une sonnette, er re 
une jolie bonne.) » 


NATACHA. Oui, Madame. A. 

MADAME, sortant un. 
tant de 
: Vous avez mis 
le pot-au-feu ? 


NATACHA. Oui, Mad 
depuis une heure. Il 
l'air bien coriace. 


né pour savoir 
fallait des  huîtr 
comme samedi dern 


MADAME, feuilletant L n 
nuaire. Qu'est-ce : 
vous avez dit ? 


NATACHA. Qu’ il n’en fe 


pas d'invités cette 
maine. À propos, 1 
dame, ce garçon doi 
je vous ai parlé pour 
être valet de chambre 
est-ce qu’il faudra lui 
dire de venir voir Ma- 
dame ? 


MADAME. Ah! c'est vr 
Il y a ça aussi, Eh ou 
il faudra lui dire 


NATACHA 


s 


vaillé ensemble à 


NATACHA. Oui, Madame. Quand 
Hollywood. Parce qu'il est allé à 


. 
erG a a D Ca S1 
. Il av été deux an X cuisi 


* ais il a quitté parce qu'il était un peu 
| dégoûté de la nourriture. Après, il s’est placé chez 
11 le baron Tranoît-Entrecar : ; il a une lettre du 
baron tout ce qu’il y a de bien. 

MADAME, feuilletant toujours l'annuaire. Et mainte- 
nant? 

TACHA. Il est à la campagne. Madame. Il se repose. 
distraite. Ah! Il n’est pas tuberculeux, 


NATACHA. Oh non! Madame. Il avait juste envie de 
5 profiter un peu de la vie. Mais, bien sûr, ça ne 
peut pas durer quand on est prolétaire. 


AME. Bien sûr. Et où est-il? 
NATACHA. Ici. 
ADAME. À Mersanges ? 


TACHA. Oui. est il descendu à l'hôtel de la Gare. 
Juste avant, il était à Saint-Germain, mais il trou- 
vait que Ça ne faisait pas assez campagne ; alors, 
justement, on s’est rencontré, à Saint-Lazare, mon 
' jour de sortie, je venais des Galeries Lafayette ; 
M et je 11 ai dit : « Venez donc à Mersanges; ça, 
_ c'est la campagne, il y a une champignonnière. » 


ATACHA. S'il mange beaucoup ? 


_ il? Et est-ce que c’est un homme qui abattrait 
beaucoup de besogne? Et qui, par exemple, me 
permettrait de ne plus prendre de femme de 
ménage et de jardinier ? Et les jours de réception, 
pourrait-il s’en tirer sans que je fasse venir le 
cuisinier de la Pomme-d’Or ? 


100 En tout cas, à l'hôtel de Paris, c’est toujours 
: cui qui remettait ès DADEE 


NATACHA. Il y a un bâtiment qui s'écroule, Madame ? 
Où ça? 

| Mana, se rattrapant. Vous... 

pour comprendre, 


CHA. S'il faut faire tant d'économies, Madame 
ferait peut-être mieux de ne pas prendre de valet 
e chambre. 


LE, Monsieur l'exige. Dès demain, les candidats 
bureau Mérovée vont défiler ici. 


HA. Méfiez-vous du bureau Mérovée, Madame. 
vous envoient des valets de chambre qui sortent 
ne sait d’où. Des gens de grandes maisons ou 
nou vous voyez le genre : des caïds pour 


vous êtes trop jeune 


CHA. Madame, foi de moi, quand il était dans le 
mps au restaurant ee Mascarin faisait le 


t quatre heures et demie; Mt Lagomme va 
Îler ; voulez-vous que je” lui dise de passer 


MADAME, Enfin, je veux dire, combien demand:rait-. 


être Con CARE 
MADAME. Peut-être. Après tout, il aura le bon air, ici. 
NATACHA. Pour lui, c’est le principal, Madame. 


MADAME. Allez prévenir M"* Lagomme. 
(Natacha sort à droite. Madame refeuillette l'an- 
nuaire, puis s'apprête à téléphoner. Mais monsieur 
entre et elle referme l'annuaire brusquement.) 


MonsIEUR. Vous alliez téléphoner ? 
MADAME. Non... non. 


MONSIEUR. J'ai mon compte. Si vous Erre le voir. 
Un joli budget, vous verrez. Ah ! j'étais doué pour 
cela, Aurore, au moins autant que pour raconter 
des sornettes. Il y avait en moi un Loewenstein. 
En tout cas un comptable. 


MADAME. Monsieur, croyez-vous bon, en vérité, que nous 
prenions un valet de chambre ? Je viens de faire 
avertir l'homme que connaît Natacha; il sera ici 
dans quelques minutes. Il paraît qu’il nous fera des 
conditions, que c’est une merveille, qu’il a vécu à 
Hollywood | et qu’il se nourrit principalement de 
bon air, mais c’est tout de même un air qui va 
nous coûter cher. 


MONSIEUR, sortant son papier. Pas dans mes comptes. 
Voyez : nous dépenserons le mois prochain. exacte- 
ment ce que nous avons dépensé le mois dernier. 


MADAME. Malgré le valet ? 


MowsIEUR. Malgré le valet. J'ai simplement supprimé 
quelques postes. Nous économiserons sur les toi- 
lettes, le coiffeur, les bas, les produits de beauté, 

‘ enfin toutes ces petits choses, et vous verrez qu’on 
s’en tirera parfaitement. 


MADAME. Vous n’avez pas Supprimé les courses, comme 
convenu ? 

MonsIEUR. C’est que je me suis avisé que je gagnais 
quelquefois. 

MADAME. Et le Saint- Hosts du dimanche ? ? Il passait 

à la hache, lui aussi. 

MONSIEUR. J'ai pensé que nous pouvions tout de même 

nous laisser de petites joies, Aurore. 


MADAME. Vous êtes le seul à le manger, ce gâteau ! 


MONSIEUR. Bien, bien. S'il vous choque, nous l'exécu- 
terons. (11 biffe.) J'espère qu'il opte Prosper ? 


MADAME. Qui? 
MONSIEUR. L'homme qui va venir. 
MADAME. Il s'appelle Mascarin. 


MONSIEUR, Je l’appellerai Prosper. Ou James, puisqu'il 
a vécu à Hollywood. James. | 


MaDAME. Vous êtes un enfant. C'est ‘une folie que 
nous faisons. « 


Moxsieur. Ne vous la reprochez pas : je la fais seul. 
Oh! et puis, ne pensez donc pas toujours à 
l'argent. Songez un peu à mon plaisir ! Ah! Aurore, 
à seize ans, je voulais être Byron parce qu'il avait 
un domestique. Eh bien ! c'est ça une grade desti- 
née : réaliser dans l’âge mûr les rêves de l’adoles- 
cence. À propos, j'ai tout arrangé pour Evelyne de 
Mourgues. En 


MADAME. Evelyne de Mourgues ? : +? #0 
MonsIEUR. Mon héroïne. Une Re ne _inate 


lez D EME plaquée par de prince de N l 
_cessait de prendre intérêt à ence 


que P 

cette m Rene et de fa te par SET moyen 

é saisissant qui me restait à découvrir : 

_ ou rasoir. Cette fin était amère, je l'avoue, et 

Marquis à eu raison de penser que les lectrices 

de l’âge d’Evelyne — elles sont majorité, paraît-il — 

ne l’eussent pas trouvée à leur goût. Bon. J’envoie 

_ Evelyne chez le chirurgien esthétique. Et allez 
donc! 


… MADAME, stupéfaite. Chez Tiercelin ? 


 MoxsIEUR. Tiercelin ou un autre. Pourquoi Tiercelin ? 
 Tiercelin, si vous voulez ! Peu importe, je l'appelle 
Vladimir. Evelyne le rencontre par hasard dans un 
bar où la tristesse de vivre l’a poussée à comman- 
der plusieurs whiskies, et Vladimir, qui la reconnaît 
pour l'avoir rencontrée au temps de sa splendeur, 
décide de mettre toute sa science à son service 
_pour restaurer sa beauté. Il l’opère. Le visage, les 
seins, le ventre, tout. Scène dramatique où eile lui 
dit : « C’est trop tard, je suis trop vieille.» Mais 
lui : « Je referai de vous la déesse de l’amour. » Et 
nom de Dieu ! c’est ce qu'il fait, le bougre ! 


MADAME. Oh! c’est bien, ça ! 


_ MonsIEUR. Voilà mon Evelyne qui reprend goût à la 
vie, qui recommence sa vie, et alors, grande scène, 
comme Ça, un soir, à l'Opéra, sur qui tombe-t-elle ? 

MADAME. Le prince Maravédis. 

. Monsieur. Tout juste. 

* MADAME; Il redevient fou d'elle. 

- MONSIEUR. Exactement. Et il l'épouse à Saint-Honoré 
d’Eylau. Marquis va sauter de joie : il est de cette 
paroisse. Je suis impatient qu’il m'appelle pour lui 
faire ce plaisir. (/nquiet.) Vous ne trouvez pas ma 
trouvaille idiote, j'espère ? 

… MADAME. Oh! non. Elle réconfortera bien des femmes 
qui se désespèrent d’être en fin de saison. 

Monsieur. C'est ce que j'ai pensé. Grâce à Vladimir, 
elles verront que rien n’est perdu pour elles. Et 
_ après tout, c’est vrai. Objection ? 

MADAME. Aucune. Vous ne craignez pas que le côté 
technique de la chose manque de poésie ? 

- Monsieur. Le côté technique, les gens adorent ça. Mes 

| dernières pages seront un reportage sur la ApPauen 

à Je donnerai les prix. 5 

- MADAME. Les prix de quoi ? 


- MONSIEUR. Des diverses opérations. Les prix, les 
A femmes adorent ça, Rappelez-vous cette lettre d’un 
j lecteur de Prodige Napolitain qui me félicitait 
: d’avoir donné le prix du nougat à Naples. Les prix, 
L tout est là. Téléphonez à Tiercelin ! 


MADAME. A Tiercelin fé 
MONSIEUR. Pour demander ses prix. 
| _ MADAME. Moi ? 


MoxstEuRr. Dites que. dites que vous êtes une cliente. 
C'est ça : dites que vous êtes une cliente. 


| MADAME. J'aimerais mieux que vous téléphoniez vous- 
même. 


Monsieur. Ce serait ridicule : 
pour moi. 


MADAME. Vous n'êtes pas forcé de dire votre nom. 


- MoxstEUr. Ça n'empêche que je me sentirais grotesque 
à l’idée que se ferait de moi la personne que j'au- 
rais au bout du fil. 


. Eh bien ! et moi ? 
R. Vous, ce n'est pas la même chose. Une 


on penserait que c'est 


poison, gaz : 


gien Ras 
MADAME. Vous trouvez ? 
Monsieur. Vous ne trouvez pas, vous ? 
MADAME. Oh ! moi si. 


MonstEuR. Eh bien! alors. Vous êtes une dame à 
certain âge qui désire se faire arranger le visag 6 
la poitrine, etc., et vous téléphonez pour connaître. 
les prix, voilà tout. \ 


MADAME. Bon, bon. Vous croyez qu’on va les dire 
au téléphone ? Les prix, de doit varier. #3 


rien vous dire, eh bien! vous irez chez Tiercelin 
demain et vous vous ferez faire un devis. (J1 4 
feuilleté l'annuaire.) C'est Passy 13-71. 


MADAME, étourdiment. Je sais. . 
MONSIEUR. Comment, vous savez ? ne. 


MADAME. Je veux dire que je me doutais que c'étai 
un numéro de Passy. Mon Dieu! je n'ose pas. 
MONSIEUR. Je me demande bien pourquoi. Allons, 
appelez ! 


MADAME, au téléphone. Allô! Mademoiselle, je vou- 
drais Passy 13-71, oui, 13-71. (A Monsieur.) C'est | 
gênant, dites. 


MONSIEUR. Pourquoi gênant ? C'est aussi naturel que 
de demander le prix d’une permanente ! ‘4 


MADAME, au téléphone. Oui, merci, Mademoiselle. (A 
Monsieur.) Ça doit être hors de prix, n'est-ce pas 


MONSIEUR. Qu'est-ce que ça peut vous faire ? 
MADAME. Je pensais à Evelyne. 


MONSIEUR, Ah ! ça, c’est le hic. Si c’est très cher, il va. 
falloir que je recommence le chapitre 17 pour 
expliquer qu’Evelyne a encore un peu d'argent. 
Enfin, nous allons voir. 3 4 


MADAME. AIlG ! oui, allô ! Je suis bien chez le docteur 
Tiercelin 2. Voici, Mademoiselle, je. Voilà, je 
désirerais me faire faire diverses interventions chi. 
repiGaes et. ; “fs 


MONSIEUR, à 


MADAME, Et je désirerais: connaître les prix du. 
docteur. oui... A. 


MONSIEUR. Tous les prix. 
MADAME, à Monsieur. Elle demande qui je suis. 
MOoxsIEUR. Madame de Mourgues. 


MADAME, au téléphone. Madame de Mourgues, oui, 
Mourgues. C’est cela. Je. eh bien !… ques D. 
désirerais me faire opérer ? 


à mi-voix. Parfait. Très bien. 


MowsIEUR. Tout de suite! Vous ne pouvez plus atten- 


dre. Appâtez. Appâtez. 4 
MADAME. Tout de suite, Oui. Ha! ce que. eh a 
le visage. 3 


MonsIEUR. Bajoues, rides, double menton. 
MADAME. Bajoues, rides... 

MONSIEUR. Double menton, c’est important. 
MADAME. Mais je n’ai pas de double menton ! 
Monsieur. Ce n'est pas de vous qu'il s’agit. 


MADAME. Double menton. 


MONSIEUR. Et les seins. Fe 


MADAME, à Monsieur. Attendez, bon Dieu! Pas tout “. 
à la fois. 


MONSIEUR. Très important, les seins. 
MADAME. Un instant, Mademoiselle. (A MP 


conde, Mademoiselle, je ‘vais noter. 


ME. Oh! Ah! il y a les frais de clinique en 
_ plus. 

IEUR. Diable ! 
ME. Quarante-sept mille ! 
SIEUR. Mazette ! 
AME, de plus en plus effondrée. Et quarante-deux 
ille pour les soins ultérieurs. 


MONSIEUR. N'oubliez pas la poitrine. (1l compte.) 
_ Deux cents plus quarante-sept : deux cent quarante- 
sept plus quarante-deux : deux cent quatre-vingt- 


ONSIEUR. C'est capital. Deux cent quatre-vingt-neuf. 
Deux cent quatre-vingt-neuf. Deux cent quatre- 
vingt-neuf.. : 


ADAME, effondrée. Cent cinquante mille. 
_ MONSIEUR. Tant pis! 
_ plus cent cinquante 
Ca ira ; : 
DAME, minable. Je vous remercie, Mademoiselle. Oui, 
Mademoiselle. 


Fe 
4 Se Quatre cent trente-neuf plus de quoi vivre 
… ces semaines-là, disons cinq cents. Faut arranger le 
À chapitre 17. Quel métier ! 


DAME, elle a raccroché. Effondrée. C’est terrible. 


MONSIEUR. Ce n’est pas bon marché, mais ça peut 
._ s'arranger. 


Deux cent quatre-vingt-neuf 
: quatre cent trente-neuf. Oh ! 


ADAME. Mais où trouver ces cinq cent mille francs ? 
NSIEUR. Je recommencerai le chapitre 17. 
ME, écrasée. Oh! c’est trop injuste. 


NSIEUR. Mais, Aurore, vous pleurez, ma parole. 
Ma chérie, ne prenez pas les choses à cœur à ce 


oint. C’est un roman ! 


Mais c'est désespérant, ce prix qu'il faut 
pour reconquérir l’amour et recommencer 


© MONSIEUR. Si vous songez à mes lectrices, je vous 

_ accorde qu'elles trouveront ça cher. Mais cinq cent 

le francs, après tout, ça se trouve. Et même, si 

A réfléchit bien, ce n’est pas payer trop cher 

n vérité le bienfait de revivre. 

À AME. Ah ! vous croyez ? 

Moxsr 
h ! mais oui. Beaucoup plus que ça. Au fond, je 


! NSI UR. Pour retrouver une deuxième jeunesse, 
perd e ses rides, n'être plus à tous yeux accablé par 
poids de ses ans, vous trouvez la somme exces- 
? Je suis sûr que nombre de maris seraient 
êts à la verser, ne fût-ce que pour ne plus faire 
mine devant leurs amis d'école qui ont 
é un tendron. 


ME, 5€ lève, saisie. Vous croyez que beaucoup de 
aris feraient cela, Monsieur ? 5 
NSIEUR. Les maris sont les premiers accablés par 
e leur femme, Madame. Par vanité d’abord. 
par solidarité conjugale. Enfin, la plupart 
trop heureux de trouver à domicile les joies 


L 


tranquillité, l'économie, le plaisir et la 


faut aller chercher ailleurs et combiner 


DEEE “IQ 
MADAME. Gaston, je vous ‘demande en 
> : he ST 2 CH }. 2 


avaient de l'argent. : à Re. 


MADAME. Gaston ! 4 
MONSIEUR. Aurore ? Tiens, vous m’appelez Gaston. 
MADAME. Gaston, le feriez-vous ? 

MONSIEUR. Quoi ? > SRE 
MADAME. Donner ces cinq cent mille francs. 


MONSIEUR. Moi ? 4 
MADAME. Oui. 


 MonsIEUR. Donner cinq cent mille francs pour que 
ma femme se fasse arranger le visage ? 


MADAME. Oui. Le feriez-vous, Gaston ? Ah! ne faites 
pas le mari de comédie qui dit oui pour les autres 
et non pour lui-même, Gaston. Ne dites pas non 
plus que vous n’avez pas l'argent. 


MONSIEUR. Je ne dirais pas non. 
MADAME, exultante. Vous ne diriez pas non ? 


MowsIEUR. Non, je ne dirais pas non. Je ne dirais pas 
non si ma femme avait besoin de se faire relever 
le visage. « 

MADAME, cri, Mais j'en ai besoin, Gaston. Justement, 
j'en ai besoin. J'aurais quarante-cinq ans tout à 
l'heure, Gaston ! ‘2h 

Monsieur. C’est un bel âge. C’est la jeunesse. Que 
diriez-vous si vous en aviez cinquante-deux comme 
moi ? : L 

MADAME. Mais vous êtes un homme. 

MONSIEUR. Je n’en ai pas moins cinquante-deux ans. 


MADAME. Je veux dire que les hommes ne subissent 
° pas comme nous l’outrage des années. 


MoNsIEUR. Eh donc! Regardez mon bedon. Et ces 
poches que j'ai sous les yeux. Et cette allure de 
violoncelle que mes hanches ont prise. 

MADAME. Mais ça n’a pas d’importance! Vous n'êtes 
pas plus laid pour autant. Ça ne vous sert à rien, 

. d’être joli, à vous.eTandis que nous, Gaston, nou 
autres, moi. y ; | 

MONSIEUR. Qu'est-ce que vous racontez! A vous en- 


tendre, vous êtes Quasimodo. Je vous trouve fort 
bien, moi. 


MADAME. C’est parce que vous ne me voyez plus. Je 


suis affreuse. Je deviens vieille, RE: 
Monsieur. Mais non : vous êtes plus jeune que moi! 


MADAME. Pour l’amour de Dieu, Gaston,. comprenez 
ce que je veux dire. Il n’y a plus un homme qui 
pourrait me désirer. LR 

Monsieur. Il y a moi, c’est suffisant. Et s’il n’en reste 
qu'un, je serai celui-là. ve 


MADAME. Gaston, je veux aller chez Tiercelin. 


à 
FABLE 
MONSIEUR. Vous aussi? (C’est une épidémie! Que 


4 


_ faire chez Tiercelin? Vous faire raccommoder 2e 
MADAME. Oui. LEE. 
Monsieur. Le visage ? 

MADAME. Le visage et le reste. Le Re 


MoxsIEUR. Aurore, vous êtes folle. Vous dépe 
_ cinq cent mille francs, et tout serait à reco 
dans un an. Vous n'allez tout de même pas 
sur ces charlatans, tout ce qu'on raconte 
romans | = et AA be: Es HO 
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ons avoir de nc uveaux 


AME. Je. oh! Mu il est. sorti.) Oh ! le monstre. 


e (Elle suffoque, colère, dépit, abattement mélés.) 
- : Oh! le. (Natacha entre par le jardin d'hiver.) 
“ Qu'est-ce que vous voulez ? 


NATACHA. Madame, c’est le valet de chambre. 
MADAME. Qui ? 
… NATACHA. Monsieur Mascarin. 


MADAME. Le. Ah! il tombe bien, celui-là ! Qu'il file! 
Qu'il s'en aille ! Qu'il disparaisse ! 


NATACHA. Mais, Madame... > 


MADAME. Ou plutôt qu'il entre, oui. C’est ça, faites-le 
entrer. Ici. 


… NATACHA, inquiète. Madame ne préfère pas qu’il 
revienne demain ? 


MADAME. Il ne faut jamais remettre à demain ce qu’on 

peut faire aujourd'hui, Natacha. (Natacha fait un 
… signe au fond. Entre Mascarin. Trente-cinqg. quarante 
L ans, peut-être. Endimanché.) Natacha, fermez la 
à porte. (Elle désigne la porte par où est sorti Mon- 
. sieur.) Monsieur, bonjour. 


 MASCARIN. Madame, mes dévoués hommages. 


MADAME. J'ai appris, Mon- 
sieur, que vous cher- 
chez à vous placer, et 
mille références excel- 
lentes que vous possé- 
der, paraît-il, ainsi que 
la recommandation de 

\ Natacha, me rendent 
favorable d’avince à 
votre cand.dature, que 
je préfère cent fois à 
celles de qui je ne 
connaîtrais ni d’Eve ni 
d’Adam. Mais il faut 
que je vous avertisse : 
la place sera dure. 


MASCARIN. Madame... 


MADAME. Les pièces sont 
énormes, les tapis in- 
nombrables, les esca- 
liers pleins de recoins, 
et il y a infiniment 
d'araignées. 

MASCARIN. Eh! Madame. 


MADAME. C'est vous, na- 
OR turellement, qui de- 

MASCARIN vrez veiller à l’entre- 

tien de tout cela. 
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MASCARIN. Madame. L 


MADAME, Comme du chauffage, qui nécessite plus de 
soins que celui d’un cargo. 


1 | _MASCARIN, Madame … 


MADAME. Il y a aussi le parc. Monsieur tient beaucoup 
à son parc. Il faudra chaque jour le râtisser, le 
démousser, le déraviner, le désherber, le balayer et 
le désencombrer des branches et branchettes qui 
tombent sans cesse de ses cent cinquante arbres. 
_ Mais si vous êtes résistant, un hectare de culture 
physique n'est peut-être pas pour vous faire peur. 


SCARIN. Euh! Madame. i 
ÿ va de soi que vous nous ferez la cuisine. 


- NATACHA. Et s'installer à son compte. Et à ce moment-! 


"ide Paris. 
MAScCaARIN. Hum ! Madame... 
MADAME. C'est .peu de chose, remarquez, à côté 


pour y porter chocolat, thé, café, p 
en-cas selon les heures. 


MASCARIN. vos 


courses. Oh! la pente est aisée jusqu’au v vla 
mais l’ennui est qu’elle monte, au retour, et c 
alors qu’on est chargé comme un âne. 


MASCARIN. Eh bien ! Madame. 


MADAME. Bien entendu, vous aurez ici le bon air do 
vous êtes avide, mais l'hiver nous sommes dans le. 
brouillard jusqu’au toit et la mansarde où vous serez 
n’est, hélas ! pas chauffée. Ce sont de petits incon- 
vénients sans doute, quand on est résistant co 
vous l’êtes, et je crois après tout que ce que vous. 
goûterez encore le moins chez nous, ce sont me 
maigres gages que vous aurez. Enfin, réfléchisse 
Monsieur, et apportez-moi votre réponse dem 


MaAScCaARIN. C’est tout réfléchi et répondu, Madam 
Madame m'autorise à placer un mot. Je me per 
de saluer Madame et je m'en vais avant que Mad 
ne me fasse faire des briques. Madame, mes dév 
respects. 


MADAME. Monsieur, je suis votre obligée. (IL sor 
hop ! (Sincèrement, à Natacha qui amorce un 


NATACHA, pincée, se reprend brusquement Lo Q 
maquement. Oh! Il trouvera une autre place, 


KT bu 7 
MADAME. Je ne sais pas, il était metteur en sane: 


masseur à la Paramount, Madame. C’est con L 
qu'il s’est tellement perfectionné. 


MADAME. Len Onne re 


régimes, massages, gymnastique, 


(Elle monte l’escalter.) Ce qui lui permettra à d'é 
son livre, vous comprenez. 


MADAME. Son livre 2... 
NATACHA. Oui. Quand il aura classé tous ses par 
MADAME. Il va écrire un livre ? \ 


là ça coûtera six mille francs pour aller le consulte 
Madame. (Elle monte.) $ 


MADAME. Natacha. 

NATACHA. Madame ? 

MADAME. C'est exact ce que vous dites ? 
NATACHA. Evidemment, Madame. 
MADAME. Préparateur chez... 

NATACHA. Et masseur. Enfin tout, quoi ! 


MADAME, après un temps de violente réflexion. | 
l'air très bien, ce garçon. 


i je n'ai pas été 


MADAME. Si c'est un garçon d'avenir, je ne voudrais 
L. “+ qu'on dise que nous n'avons pas essayé de 
aider. 


HA. Je vous comprends, Madame. 


_ (Elle sort en vitesse, Monsieur entre rapidement 
venant de l'escalier.) 


NSIEUR. Aurore, j'ai le bureau Mérovée au télé- 
one. Ils demandent s'ils peuvent envoyer quel- 


qu’un ce soir. 
14 Re. > 


\DAME, elle est très nerveuse. Inutile. J'ai trouvé. 
‘ami de Natacha. Absolument ce qu’il nous faut. 


DRE 


MONSIEUR. Ah! bon. Eh bien ! tant mieux. Mais vous 
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MADAME. Je vais me Ge Il faut Eire bonne im- 
pression aux nouveaux domestiques. 


MONSIEUR. Exact. Je vous suis. Mais pourquoi diable, 
Aurore, est-il merveilleux que cet homme Sy con- 
naisse en régimes ? 


MADAME. Il réglera vos repas. Vous Per désolé de 
grossir, non? - ne 
(Elle sort et lui derrière. Rentrée de Natacha et de 
Mascarin. Elle l'a amené presque de force, semble- 
t-il et elle entre rapidement, très décidée.) 

MASCARIN, très contrarié. Non, non, écoute. C'est im- 
possible. 


NATACHA, déjà elle est sur l'escalier pour aller appeler 
Madame. Tu crèves de faim, oui ou nom ? 


MASCARIN. Oui. 

NATACHA. Alors fais ce que je te dis, sinon bernique 
pour la place (Elle monte.) . 

MAScaARIN, affolé. Mais qu'est-ce que tu veux que je. 
fasse ? 


NATACHA, le foudroyant du regard. Tu lui feras avaler 
des citrons et tu la masseras : ça fait toujours plai- 
sir, imbécile. 


RIDEAU 


POUR CONSERVER SOUS RELIURE VOTRE COLLECTION 
DE "L'AVANT-SCÈNE" 


Nous mettons à la disposition de 
nos abonnés des reliures — modèle 
« Bibliothèque » avec nervures, dos 
et coins grenat — pour recevoir. 
12 numéros (2 volumes par an) 


PRIX : Deux reliures franco 
sous emballage boîte carton 
FRANCE : 1.700 francs 
ETRANGER 1.900 francs 


Adresser les commandes à L'AVANT-SCENE 
27, rue Saint-André-des-Arts, Paris (6°) 


Règlement de préférence 


pare CC. Puer3553200) 
THÉATRE 
AVANT- | AUJOUR- | RELIURES 
SCÈNE D'HUI AV.-SC. 
(23 nos) | (6 nos) | (23 nos) 
é | “1 
A 
| 
Grande-Bretagne L. St. 3 1:11 11200 
Italie (7) L. 6.709 1.709 3.000 
Liban (8) Liv. Si. or 8 14 4 
Norvège (9) Gr. 60 |. 18 | 30 
Portugal (10) Esc. . 220 80 135 
Suède (11) Cr. 45 . 15; SPORTS 
Suisse (12) F. S.. 35 12 1 A 
Venezuela (13) Bol. SH 12/ 17: 
Yougoslavie (14) Din. 2.500 600 1.200 


: 27, rue Saint-André, PARIS (5). C. C. P. Paris 7353.00 ou chèque bancaire ou mandat-poste Ÿ 


(6) George Sinclair, 505 Fifth Avenue - New York 17, N. x. , 
(7) Dr Carlo di Pralormo, 12, via Lambruschini - Turin. 

(8) Nadal, Immeuble Dandan, rue de Lyon - Beyrouth. , Ta 
(9) Librairie Française, Box 5046 - Stockholm 5. 


(11) Librairie Française, Box 5046 - Stoëhoim LE 


(13) Maz-Blot, Apartaëo 3450 - Caracas. g 
(14) Centre culturel français, 11, Zmaÿ Jovina 


DE 


. NATACHA, à 


Même décor. 


Trois semaines plus tard. C’est le matin. Natacha 
est seule en scène. C'est l'heure où l’on fait le ména- 
ge. Natacha passe l'aspirateur. Elle le fait très ner- 
veusement. Sans cesse elle prête l'oreille et lance 
de noirs coups d'œil vers l’étage. Elle s'arrête au 
pied de l'escalier et : 


tue-tête. Mas-ca-rin ! 
(Et elle attend là, Mais au lieu de Mascarin, c'est 


Monsieur qui apparaît, Il est hirsute, pas rasé, en 
robe de chambre lâche, bâillant.) 


MONSIEUR, Qu'est-ce 
Natacha. 


NATACHA, sèche. Rien, Monsieur. (Elle recommence à 
travailler, sombre.) 


surpris. que vous attendez, 


MONSIEUR, descendant. Vous avez fait le café trop fort, 


ce matin. Je l’ai toujours sur l'estomac. Si vous 
descendez au village, vous me remonterez des pas- 
tilles Saclo. 


NATACHA. Oui, Monsieur (Hargneuse.) Ce n’est pas moi 
qui ai fait le café, Monsieur, c’est Mascarin. Je lui 
dis toujours de ne pas faire le café si fort puisque 
Monsieur a toujours mal à l'estomac, mais ça ne 
sert à rien. (Temps) Monsieur a encore mal ? 


MONSIEUR. Oui. Madame n’est pas encore descendue ? 


NATACHA, aigre. Mascarin lui fait faire sa gymnastique, 
Monsieur. 


MONSIEUR, sans préter attention au ton qu'elle a eu. 
Quand il en aura terminé, vous lui direz d’allumer 
le mirus dans mon bureau, Le chauffage ne donne 
pas assez. Il fait froid pour novembre. (Temps.) 
C’est Monsieur Marquis qui a téléphoné cette nuit 


s 


à onze heures ? 
NATACHA. Oui. 
MONSIEUR. Qu'est-ce que vous lui avez dit ? 


NATACHA. Comme Monsieur m'avait dit : que Monsieur 
était en voyage. 


MONSIEUR, Il a laissé un message ? 


_ MonsitEur. Ce n'est pas lui qui a appelé À 


NATACHA. Il a dit que s’il n’avait pas la nouvelle fin 
du roman pour ce matin, il le ferait achever par 
quelqu’un d’autre. Il a dit un nom; j'ai oublié lequel. 
Il avait Le furieux, Monsieur. Il rappellera ce 
matin. “ 


Es 


à sept heures, 
j'espère ? 


NATACHA. Non. Ça, c'était une erreur, Monsieur. Quand 
il rappellera, est-ce que je dois encore prendre la 
communication ? 


| MONSIEUR. Il faudra bien que je finisse par la prendre 
moi-même. (Eclatant soudain.) Ah! nom de Dieu! 
nom de Dieu ! Qu’est-ce qu’il veut que je lui trouve, 
_ ce pendard ? C'était bon, pourtant, c'était excellent, 

mon histoire de chirurgien esthétique ! Ce minus ne 
veut pas que je fasse crever Evelyne, il ne veut 
pas que je l’opère, alors quoi ? Quoi ? Quoi ? Enfin, 


__ Natacha, une bonne femme vieillissante et qui n’a 


_ plus de goût à la vie : je la flanquais sur le billard, 
3 p ! on la réparait. Elle redevenait belle, belle, 
Et. elle retrouvait VE et ça finissait — 


avec un prince! — à Saint-Honvré d'Eyleau. L 
n’est pas beau, ça? : 


NATACHA. Très beau, Monsieur. en, 


MONSIEUR, abattu. Non. C’est de la merde. C'est de a 
merde, de la merde, de la merde. Je ne fais pus q 
de la merde. N'est-ce pas ? 


NATACHA. Monsieur est trop modeste, Monsieur. 


MOonwsIEUR. Depuis vingt ans, d’ailleurs. Mais au mo 
la faisais-je de la couleur qu ’on me demandait. Cette. 
fois, je n’y suis plus arrivé. C'est drôle; je deviens 
vraiment vieux. “C 

NATACHA. Monsieur n’est pas bien tous ces temps. 
c'est pour ça. Son estomac, Monsieur devrait, 
reposer un moment. 

MONSIEUR. Oui. Qu'on allume toujours le mirus chez 
moi. Qu'est-ce qu'il fait, Mascarin, vous m'ave: É 
dit ? : “2 

NATACHA. Gymnastique, Monsieur. Avec Madame. . 


MONSIEUR. Bon. Je v 
m'habiller en att 
dant. , 
(Il sort à gauchu 
Mascarin apparaît 

. haut et descend. 
sifflote, Natacha 
tourne le dos.) 

NATACHA, balayant. Mi- 
rus. (Plus les (4 


TUS. 

- MASCARIN. Qu'est-ce qi e 
tu racontés 71088 

NATACHA. Mirus chez 
Monsieur. Allumer. … 

MascARIN. Il y a des - 
bûches ?. 


(Elle ne répond. pas 

Il traverse la pièce.) 
NATACHA, toujours b 
layant. Saligaud Pr 
MASCARIN. À qui parlez- 
vous, soubrette ? 
NATACHA, après une Se 
conde d’estomaque- 
ment. À vous, sali- Se. 
gaud, È 

(IL la 
aussi.) 
RASE placide. Tu ne m'as pas encore LsaRe mon s 
petit baiser aujourd’hui, croquette. Tu es fâchée | 
NATACHA. Va faite de la RyRnasHaness 


MASCARIN 


resardae Fe 


cilité, que vous m'avez fait entrer ici grâce à ur 
mensonge. Bref, vous risquiez de me faire val 


me suis mis à mentir aussi comme un arra- 
1% de dents. Le eu cent sueurs froides, mais 


x 


er de bien faire ce que vous m'avez poussé à 
re — je m'y connais en vitamines, j'ai la con- 
ce de Madame, me voici solidement en place et 
e dors chaque nuit avec vous. Bref. Qu'est-ce que 
ous me reprochez ? 


HA. Tu la pelotes. 

RIN. Je la masse. 

A. Il Ja masse! 

IN. Le premier jour, tu m'as dit : masse-la et 

lui manger des citrons. C’est ce que je fais: 
en d'autre. 

Na 

NATACHA. Ha! ha! 

(RIN. Quoi : ha! ha! 

A. Rien. Je dis : ha! ha! 


ssons au jus de légumes. Tes soupçons ont quel- 
Le chose de malpropre. 


HA. Et la façon dont elle te regarde, c’est pas 
propre, peut-être ! Tu crois que ça ne se voit 
? Même quand tu sers à table, elle te couve 
egard, elle a des yeux qui s’embuent. Et sa 
a parler : «Mon petit Mascarin… Mon 
: . Mon ami par-là.. Mon cher garçon... » 
je pense | Avec son valet de chambre ! On 


re Monsieur. Et cette façon qu’elle a eue de 
_ che ger, depuis un mois! Bien portante, toute 
gaie, froufroutante, plus jamais de migraines, alors 
pReossieur a de plus en mal à l'estomac, 


UN Fe Elle est bien dre parce Hbbele 
Aer l’est et elle n’a plus de migraines parce 


leurs, pas de ne ‘Un bon régime, des mas- 
es et une discipline, ça n’a jamais fait de tort à 


Ça tournera mal, mon ami, retiens ce que 
HE \ 

IN. Pourquoi, tourner mal ? Et comment ? 

A d’abord, hrs tes soins doivent rester 


x 


re de la a à Madame ? J'en ai assez, 
de toutes ces cachotteries. En une semaine, 


Tu n'as l'air de rien. Madame ne désire 
cher de Monsieur que parce qu’elle craint qu’il 


ne se moque d'elle. Elle croit qu’il serait furieux 


! tu en conviens tout de même ! 


se faire masser par son valet de HUE ; 


MASc as D'abord, tu n’en sais rien. Et puis. “+ | 
NaATACHA. Et puis quoi ? + : 


MascarIN. Et puis ce serait malheureux de cesser des 
soins qui semblent si bien lui réussir. Tu dis toi- 
même qu'elle est beaucoup mieux. 


NaATACIHA, Mais il se prend pour un véritable toute. 


ma parole ! : 
MascaRIN. Est-ce qu'elle est beaucoup mieux, oui ou 
non ? 


NATACHA. Vous verrez que Monsieur finira par s’ins- 
taller ! Par écrire un livre! Par mettre une plaque 
en cuivre sur la porte. Mascarin, rajeunissements 
en tous genres ! 


MaAscaARIN. Tu me perinettras de ne pas prêter attention 
plus longtemps à tes imbhécillités. Je m'en vais allu- 
mer le mirus. 


NaTACHA. Mascarin, tu ne m'aimes plus. 
MASCARIN, vexé. Fiche-moi la paix. 
NaTacHs. Monsieur préfère les femmes au Re 


MascaIN. Nom de Dieu ! Tu ne peux pas déposer 
une sconde tes sales imaginations et comprendre 
qu'il m'est plus agréable d'exercer un travail où il 
entre tout de même un autre SUR à que dans 
la vidange des pots! 

NATACHA, razeuse. La prochaine fois, je ne courrai plus 
vous avertir! Monsieur vous tombera sur le râble. 

MascaARIN. Il n’apprendra rien qu'il ne puisse savoir. 
Et si tu continues sur ce ton-là, je vais trouver 
Madame tout de suite et la prier de mettre son 
mari au courant, Après tout, on ne fait rien de 
mal, et s’il y trouve à redire, eh bien! on cessera. 
Et d’abord, parle plus bas : ïil pourrait nous 
entendre. ({l va pour sortir.) À 

NATACHA, sombrement. Mascarin, jure-moi qu'il n'y a 
rien entre elle et toi. Ce que j'appelle rien. 


Mascarix. Natacha, sur notre amitié, je te le jure. 
Voilà. LE 
NATACHA, furibonde, s’approchant brusquement de lui. 
Alors, pourquoi Madame n'a-t-elle plus vu le doc- 
teur Durelle depuis trois semaines ? (Elle a parlé 
trop fort et c’est juste à cet instant que Monsieur, 
peigné et en veste d'intérieur, rentre. Il s'arrête. 
. Mascarin n'a le temps de rien-répondre.) Heïn ? 


MONSIEUR, Que se passe-t- il, Natacha ? ï | 
NATACHA, se retournant. Oh l.. Mais rien, Monsieur... 


MONSIEUR. Pourquoi vous inquiétez-vous que Madame 2 
n'ait plus vu le docteur Durelle depuis trois se- 1 
maines ? | É È 

NarTacua. Mais je. je disais justement, il me semblait... 
C'est Mascarin qui disait. Il la trouvait un. pe 
pâle... Et moi aussi, alors. Ê L 

MoNwSIEUR. Vous la trouviez un peu pâle? 

MASscARIN. Hum! C'est-à-dire. Wa 

Monsieur. Mais elle est très bien, Madame. Formida:" 
blement bien. Il y a des mois qu'elle n’a plus é 
aussi bien. À se demander ce qui lui arrive. Elle 
n’a plus besoin du docteur Durelle, voilà tou 
- (I cherche dans l'annuaire du CHePPEE Vous avez 
allumé le mirus, Mascarin? 

MASCARIN, précipitamment. Ty allais, 
allais. Ah! Fe Monsieur le permet, «Cet, 


fenêtre de rs Roi aies J'ai acheté des rte spé- 
ciaux. + LPS 


roulez. J 
FE A 


| | garçon. Très bien. Me “plaît beaucoup. Il a de 
4 l'initiative, de l’aliant. Et puis, du charme. Oui, 
_ c'est le mot. N'est-ce pas ? 


NATACHA, pincée. Oui, Monsieur. 


MONSIEUR. Madame l'apprécie beaucoup aussi. (1 a. 
trouvé son numéro.) Branchez le téléphone sur le: 


salon, Natacha. Je vais appeler de là pendant que 
Mascarin met des joints. (Temps. Ell? le fait.) 
Qu'avez- vous ? Vous en faites une tête ! 


NATACHA, Je me demandais si Madame ne faisait pas 
un peu trop de gymnastique, Monsieur. C’est ce que 
je disais à Mascarin. 

MONSIEUR. Ça ne fait jamais de tort, vous savez, la 
gymnastique, 

NATACHA, insinuante. Ça dépend, Monsieur. Ça dépenä, 
n'est-ce pas ? 

MONSIEUR Peut-être. Enfin, Mascarin s'y connaît, je 
suppose. Il à été moniteur des F.F.I. pendant Ja 
guerre, m'avez-vous dit. Et puis, à Hollywood... 
Madame est en bonnes mains. (/l sort.) 


(Monsieur est sorti. Madame apparaît en haut et 
_ descend. Elle chantonne., Elle est très détendue, fort 
élégante. Elle achève de se polir les ongles. Traverse 
la scène sous l'œil torve de Natacha, s'assied et 
commence à se mettre du vernis sur les ongles des 
pieds.) 
MADAME. Ce qu'il fait 
bon, aujourd’hui ! 
NATACHA, aïigre. Bon ? 
Il a gelé cette nuit! 

MADAME. Tiens! Il fait 
bon tout de même, 
je trouve. (Temps.) 
Ça doit être la gym- 
nastique. (Temps.) je 
trouve que vous de- 
vriez en faire un peu, 
Natacha. Vous avez 
une légère tendance 
à l'embonpoint. 

NATACHA, Moi? Mais je 
suis mince comne 

Eliane. 


MADAME. Hon !... La tail- 
l:, ma fille. La taille, 
ça s'empâte vite. 

NATACHA fielleuse. Pas à 
mon âge, Madame. 
À mon âge. on ne 
craint encore rien. 

MADAME. Un peu trop 

À rose, ce vernis. (Très détachée.) C'est le docteur 

Durelle qui a téléphoné à sept heures ce matin ? 

_ NATACHA, Oui, Madame, 

MADAME. Qu'a-t-il dit ? 

NATACHA. Qu'il viendrait ce matin, Madame. 

_ MADAME. Hon, hon. (Elle attend.) 

NATACHA, aigre. Il était furieux, Madame. Il m'a de- 
mandé pourquoi Madame n’était plus allée se faire 
| visiter depuis trois semaines, ct pourquoi, ch raque 

fois qu'il téléphone ou pousse une pointe jusqu'ici, 


Madame est toujours «€ en train de dormir, ou bien 
J dans son bain. 


_ MADAME. Qu'avez-vous re pondu ? 

PHAAERA. - Que j'étais la bonne, Madame. 

À Comment le trouvez-vous ce verni:, Natacha ? 
: acerbe. Rose, é Madame. 


MADAME 


a N APTE tree es ce 
MADAME. Oh ! (Temps.) Monsieur n’est pas encore des- 


\ is ) 
- blait craindre que En ue ne soit tr 
Madame. 


cendu ? 
NATACHA. Il téléphone du salon, Madame, 


MADAME. À quelle heure a-t-il dit qu'il co 
veux dire : le docteur. 


NATACHA. Ce matin, Madame. ‘ 
MADAME, FES ses orteils. M 


un an a vieux. cc c'est ue vie, ça. On 
peut pas de toujours jeune... : 


c'est surtout une question d'entretien. 


NATACHA, entre ses dents. Tout le monde ne peut ke - 
avoir un Valet de chambre, ame: 


NATACHA. Il allume le mirus chez Monsieur, Madan 
et il met des joints. 7 
MADAME. Des joints ? Aux fenêtres ? Quelie bonne idée !. 
Il n’a que de bonnes idées. Quel homme ! Je vous 
ai bien de la reconnaissance, Natacha. 
NATACHA, ulcérée. I1 ne faut pas, Madame. 
MADAME. Mais si, mais si. C'est vous qui l'avez amen d 
ici ; c'est vous qui m'avez évité la bêtise que j'ava 
faite en le décourageant, Vous vous rappelez, n 
ce pas ? Je l'avais en somme renvoyé. 
NATACHA, ulcérée. Eh oui! M’ame.…. 


MADAME. Mais vous avez si bien rattrapé ça! S 


plaisait pas tellement. Les premiers jours, je 
tais un peu, malgré tout, de l'avoir engagé. 
trouvais guindé, réticent, et je me demandas 
vous n'aviez pas exagéré ses capacités. Il n'avait} 
l’air de tellement s’y connaître en vitamines, 
ce pas... 


NATACHA. C'est un air ee l se donnait, MES 


comprendre... Enfin, + suis bien heureuse dés 
avoir écoutée. 


ce pas ? ? 
MADAME. Utile ? (Elle rit.) Plus que je ne pourr. 
dire, Natacha. Beaucoup plus. (Elle pirouette 
pirouettant, se met à faire de la gymnastique.) 
deux; une, deux, genoux en flexion, hop ! une, de 
le supinateur au large, une! Elargissez le thora 
Trois, expirez! Pfffouou… (Monsieur est entr 
depuis quelques secondes et regarde, assez souci 
sement d’ailleurs.) On! vous êtes là ! (Elle va 
Pre 1 


d'elfe, Madame, et j'aurai bientôt honte ME: 
ventre, moi qui fus fier si longtemps d’avoir l’a 
plus jeune que vous. C’est vrai que vous avez bonr 


-mine. Aer vous trouvait un peu pâle. 0 
MADAME, à 
NaATACHA. Oh! moi, ce que j'en disais, n’est- ce 

Madame... 


MONSIEUR, changeant de ton. Je viens d' cppeler ! 
quis. Ça va mal. 


MADAME. Ah! éa ce en 


pa: h 

rquis donné Es roman à achever à Patripont, (e 
iseur ; notre contrat lui en donne le droit. Et il 
era. Jugez de l'effet que cela aura dans le milieu. 
4 e qui m'enrage le plus, c’est que Marquis me 

# nd maintenant pour un vieux crétin creux, un 
- citron tout pressé, je l’ai bien senti. Il ne viendra 
as dîner, non. Vous connaissez Marquis : sa vie 
omme, de politicien, de directeur de journal et 
amant s'est passée à voler au secours de la vic- 
ire. Oui, d’amant aussi : il ne pavoise que pour les 
edettes de cinéma. Je ne tirerai plus rien de lui 
_si je n’achève cette ordure à sa satisfaction. J'en 
irerai encore beaucoup si j'y arrive, car il mettra à 
on crédit les imbécillités qu’il m’aura fait écrire. 
quel métier! Que j'en ai marre! Que ne 
suis-je resté le poète de jadis pour qui personne ne 
omptait : pas même la mort, pas même Dieu, pas 
ême le directeur du Courrier du Soir! Vous 
n'avez pas une idée, vous ? 


A 
MADAME. Une idée ? 

MONSIEUR. Pour Evelyne de Mourgues. 

ME. Vous savez bien que je n'ai jamais d'idées, 


NSIEUR. Et vous, Natacha ? Vous n'avez pas une 
ée pour ce truc dont je vous ai dit deux mots 


ACHA. La vieille qui a peur de vieillir, n’est-ce pas, 
_ Monsieur ? ie 

ONSIEUR, Oui. Enfin, à peu près. Le directeur du 
journal ne veut pas que je la fasse opérer. Il trouve 
_q primo, Ça saigne; et deuxio, que ça fait 
seizième arrondissement. 


MADAME, pensive. C'est vrai que ça fait terriblement 
_seizième. 

CHA, insidieuse. Et si Monsieur la faisait masser?.… 
Lo: ISIEUR, Masser ? Par un masseur ? b 


CHA. Ou par son valet de chambre, je ne sais pas, 
oi. Mais un masseur, c’est plus convenable, évi- 
emment, dans un livre. Et elle suivrait le régime 
_ de Gayelord Hauser, levure de bière, germes de blé, 
| légumes crus ou cuits vapeur, et elle se ferait des 
TR asques au blanc d'œuf et du jus au rhum pour sa 
= poitrine, et une crème à l’alun pour son ventre. 
ME, gênée, contrariée. Voyons, Natacha, ne soyez 
ridicule. C'est... 
dramatique. 


SIEUR. Pardon ! Une femme qui lutte pour ne pas 
_ Vieillir, c’est toujours dramatique. C’est intéressant, 

ce qu’elle dit là. Le massage, bien sûr, ferait un peu 
<q voque. N'est-ce pas, Aurore? Mais le reste. 


il me faudrait des recettes. Les recettes, 1:s 
nes adorent ça. Dans Capri, mes amours, j'avais 
é la recette du rizotto sarde, eh bien! il y a 
: lectrices qui m'ont écrit. 


A. Je peux vous avoir ça, Monsieur, C'est très 
l Et peut-être pourriez-vous faire faire de la 
astique aussi, à votre Evelyne. 


. De la gymnastique. Et pourquoi pas ? 
ponne Madame... : 


à Madame. Comme vous, oui, 


ca pourrait être son valet de chambre qui la 
AIT. 


; furieuse. Rappelez-vous, Monsieur, EE 
as de valet de chambre. 


Je peux lui en donner un. Le fils d'anciens 
s de sa famille, par exemple. Un garçon qui... 
_ mais oui ! qui a été moniteur chez les F.F.I, 
qui est allé à Hollywood, mais oui, pour- 
| comme Mascarin, C'est ça. Il faut tou- 


Tout cela n’est ni romanesque, 


TR ri Il ee vrai que, bien contée, lis. 
sonnerie. Eh! eh! Mais, dites-moi, ça va me la 
rajeunir, tout Ça, Evelyne ? ? 


NATACHA. Regardez Madame... 
MADAME. Natacha ! 
NATACHA. … Rien qu'avec sa gymnastique. + 


MONSIEUR, ravi. Ma foi, c'est vrai. Comment diable n’y 
avais-je pas pensé ? . 

NATACHA. Ce sont toujours les maris qui s’avisent les 
derniers de ces choses-là, Monsieur, si Monsieur 
me permet. . 


MONSIEUR. Je m'en vais réfléchir à son idée, Aurore, 
et je rappellerai Marquis. Peut-être rien n'est- il 
perdu. 


(Il sort. Temps.) 


MADAME, à mi-voix et furieuse. Ma petite, vous êtes 
folle, et je vous prierai désormais de vous mêler de 
ce qui vous regarde. A-t-on idée? Risquer d'aller 
mettre la puce à l'oreille de Monsieur alors que 
nous sommes convenues de garder pour nous ces - 
petites choses dont il ferait des gorges chaudes. 
Qu'est-ce qui vous a pris ? 

NATACHA, fausse innocence. Je voulais rendre service 
à Monsieur, Madame, puisque Monsieur n "avait pas 
d'idée. 


MADAME. C'est fort bien, mais vous auriez pu éviter 
des allusions gênantes pour moi. Ce n’est d’ailleurs 
pas la première fois que je vous trouve bizarre à 
ce sujet et j'aimerais assez que vous me disiez quel 
tort je vous ai fait et quel grief dissimulent certains 
marmottements et certaines grimaces que je vous 
ai vu faire. Répondez ! Répondez. Vous aviez la 
langue mieux pendue tout à l’heure. 


NATACHA. Madame, ça me déplaît que Madame se 
fasse masser par Mascarin. 


MADAME. Plus bas, idiote. Ça vous déplaît ? ? Pourquoi ? 


. NATACHA. Madame, je trouve que c’est pas convenable. 


MADAME. Pas convenable? 

NATACHA. Non, Madame. Pas convenable. 

MADAME. Mais dites donc, ma fille, vous êtes bien 
impudente ! C’est donc ça que vous avez essayé de 
suggérer à Monsieur ? Que je faisais des choses pas 
convenables avec notre valet de chambre ? Et en 
plus vous appelez ça lui rendre service ! Vous êtes 
une dégoûtante. Je me ferai masser si ça me plaît, 
et sans me soucier de savoir si cela vous agace. 

NATACHA, désespérée. Ah ! je savais bien que cela a à 
sait à Madame. Je le savais bien. 


MADAME. Voulez-vous retourner à la cuisine et vous 
mêler de vos oignons | Je n’ai pas à à vous rendre de 
comptes sur ce que je fais, ni sur l'intention dans 
laquelle je le fais! 

NATACHA, Madame, je me mettrai à plat ventre devant 
Madame et je lui ferai mes plus plates excuses, si 
Madame me jure qu'il n'y a rien. 


MADAME. Cessez de me casser la tête ! Voilà le docteur 
Durelle qui arrive maintenant ! Et à cause de vos 
sottises, je n’ai même pas eu le temps de me ma- 
quiller ! (Elle montre précipitamment. Durelle entre 
comme elle est à mi-escalier.) Je suis à vous tout 
de suite, cher, tout de suite. (Elle disparaît en 
trombe, Durelle avise Natacha qui, de rage, arrache 
des poils de son balai. Puis il regarde vers. où 
Madame a disparu.) 


DURELLE. Elle n’est pas bien ? te AR SR 


NATACHA, vipérine. Madame ? Elle pète le de docteur 
(Après un bref temps.) Le docteur sait bien qu 


MOUSE 


Madame, malgré les coups de téléphone du doc- : 


teur, n’est plus Fer de voir le ce er 
semaines. 


HA. Pour quoi Tee Manet e V4 


DURELLE. Ce que vous voudrez. Dites-moi tout : qui 


est-ce ? 
NATACHA. Qui ? 


DURELLE. Je ne sais pas. L'homme. Il y a un homme 
dans sa vie. Je l'ai compris le jour où elle na 
plus voulu que je lui prescrive de l’Atrabine. Voilà 

trois semaines qu’on m’éconduit, Natacha; qu'on 

ne me répond plus au téléphone ; qu’on est dans 
son bain; qu'on dort; qu’on se gargarise; bref, 
qu’on n'est pas là et qu’on ne vient plus à mon 
pavillon. 


NATACHA. Docteur, vous me gênez. 


DURELLE, Voici encore cinq cents francs, Natacha, si 
cela peut calmer votre gêne. Que se passe-t-il ? 


Répondez. N'oubliez pas que je suis médecin et 


habitué à tout entendre. Voilà onze jours que je 
suis à la torture. 


NATACHA. Mon Dieu ! le docteur n’était pas si transi, 
naguère. 


DURELLE. Peut-être. C’est qu’on me traitait bien. Dire 
que moi, un docteur, j'ai la psychologie de tout 
lé monde! Ça n'empêche rien, Natacha, apprenez- 
le. Je souffre comme un autre, bien que je sache 
exactement pourquoi, et de connaître la banale 
démarche des sentiments ne m’empêche pas de 
les éprouver. Ah! c’est trop bête. Le docteur se 
détachait de Madame, le docteur s’embêtait à se 
savoir aimé — tenez, voici encore cinq cents francs, 
au point où j'en suis! — mais à présent, le doc- 
teur doute, suppute, cogite, se blesse, se vexe et 
enrage de voir se détourner de lui des regards qui 
le faisaient bâiller. Tel est l’homme, Natacha, et 
c’est une grande disgrâce que de s'apercevoir qu'on 
en est un. 


NATACHA. Pauvre docteur ! 


DURELLE, Les premiers jours, j'ai soupiré d'aise. Les 
trois suivants, je me suis dit : « Tiens! Tiens, 
tiens! » Mais depuis onze jours, je me pose des 
questions : « Vieillirais-je ? Deviendrais-je laid ? 
Malhabile ? Ennuyeux ? Fort d’haleine ? » Essayez 
de me comprendre : vous aimez quelqu'un, il vous 
aime ; et soudain, ce quelqu’ un, on dirait qu'il 
- pense à autre chose. 


NATACHA, saisie. Oui: - 

DURELLE. Il s'échappe ; il s'évapore ; il vous dit : 
« Fiche-moi la paix » ; il semble avois pris goût à 
autre chose qu’à vous. 

NATACHA, à demi-foudroyée. Oh! c'est tout à 

DURELLE. Conclusion ? 

NATACHA, sursautant. Conclusion ? 

DURELLE. On aime ailleurs. 

NATACHA. Oui. 

DURELLE. N'est-ce pas ? 

NATACHA. Oui. 

DURELLE. Qui est-ce ? . 

NATACHA, en pleurs. C'est Madame, docteur. 

DURELLE. Hein? Quoi, c’est Madame ? 

NATACHA. Je veux dire. Elle aime Mascarin, docteur. 

DA" Ha let moi aussi, hélas ! 

 DURELLE. Mas. quoi ? Le domestique ? Qu'est-ce que 

vous dites ? Masca.… ! 


| NaracHA, Pas si haut. Si Monsieur entendait, ça lui 
auferait. de la peine, 


fait ça. 


_ DURELLE. Et ça, ce l’est, peut-être 


“. DURELLE. Il la masse ! 


: NATACHA, Vous m’entendez bien. : , 
DURELLE. Vous êtes sûre d’avoir bien vu, au moins? 
NaATACHA. Il est toujours enfermé avec elle. Sous 
texte de la rajeunir.-Il lui fait des masques. 
DURELLE. Des masques ! 4 
NATACHA, Au citron. Il lui donne des LE. s 
régimes. 1522 
DURELLE. Et en plus, exercice illégal de la médecine! 
Ah ! Seigneur, je savais bien qu’il se passait # 
que chose et que ce n’était pas seulement L 
se frappe le front.) Qu’avez-vous fait ? LT 
NATACHA. Ce que j'ai fait ? ; \ 
DURELLE. Oui. 1 
NATACHA. Mais rien! 
DURELLE. Rien ? Est-ce que vous ne venez pas den ne 
dire que vous aimiez cet homme ? “À 
NATACHA. Si fait. 0 


DURELLE. Et vous n’avez rien fait ? Vous n’avez ri 1 
fait pour empêcher ça! 

NATACHA. C'est-à-dire. j'ai bien essayé de faire co 
prendre à Monsieur, docteur, mais il n'a : 
compris. 

DURELLE. Monsieur ! Monsieur ! C'est moi qu'il fall i 
avertir ! 

NATACHA. Ce n'aurait pas été convenable, docteur. 

votre maître: 


qui a un amant! SL 
NATACHA, affolée. Mon Dieu! mon Dieu! vous cro Z 
qu'il est son amant ? ue 

ES i 


DURELLE. Comment, si je crois? Ah ça! vous dé 
_sonnez. C’est vous-même qui venez de me le dire. 
et maintenant vous me le demandez ? Ë 

NATACHA. Mais c’est que je ne suis pas sûre. ] 
jamais rien vu et il m'a juré qu'il n'y PVR 
entre eux. 

DURELLE. Ça va bien. J'en aurai le cœur net. Laissez- 
moi seul avec elle et je vous fiche mon ordonna ei 
que nous ne douterons plus longtemps. 


docteur ? ; ; à 
Durelle. Comment voulez-vous que je le sache? 
NATACHA. S'il y a quelque chose, vous me le direz ! 2 
DURELLE. Naturellement. 3 , 
NATACHA. Même le pire. Il ne faut pas m'épargner. 
DurELLE. Ne vous en faites pas : ce n’est pas mu 

genre de souffrir tout seul. Allez, maintenant "th 

j'entends quelqu'un descendre. Si Monsieur faisait 
mine de quitter le salon, veillez à m’avertir à t ; 

NATACHA. Oui, docteur, je donnerai un coup de goi 
dans le vestibule, Bonne chance. 

. DURELLE. Ne prononcez pas ce mot-là, bon D 
malheureuse! ! 
(Natacha sort. Durelle inspire un bon CUUD, sort 
un cigare de sa poche, se'jette un coup d'œil 4 é 
le miroir au passage et, à ce monient, Mascarin 
entre par la gauche. Durelle cherche une allume | 
n'en trouve pas. Mascarin, qu'il n’a pas vu, s'apptie 
che de lui en allumant un briquet.) TES 

MASCARIN. Puis-je me permettre, Monsieur ? à X 
(Il tend la flammei Durelle sursaute, le regarde, 
crache le bout de son cigare et.) 

DURELLE. Non, merci. (Et il tourne le dos à Masc 
qui reste pantois. Ayant tourné sur ses talo ns; 
Durelle l'examine de nouveau, âpre'et sarcastiq que ; 
puis, insidieux, lourd de $ous-entendus.) Alors, on 

- se plaît, ici, mon garçon ? Vous êtes ‘bien - D. au 
valet de chambre, hein? - : ms ? 
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N, Ou M nsieur ; on se plaît, oui, 
ent, hei 1e 


SCARIN, ayant réfléchi. Bé oui, énormément. La 
campagne, j'aime Ça. AR vie 

E. La campagne... (Menaçant.) Et la fille, l'ami, 
ne manque pas trop, ici? Hé? 

IN, circonspect. Beuh.…. 


, Coup de coude, faussement amical. Entre 

mmes. Il y a de la créature sous ce toit, non ? 
IN. Hé, hé! 

LE. On se défend, quoi. 


l , conciliant. C'est ça, on se défend. Hum! 
_ Monsieur ne veut vraiment pas de feu ? 


_ dans le jardin d'hiver, mais qu’il ne l’attendra pas 
plus de dix minutes. 

urelle sort au fond en allumant son cigare. Masca- 
in le suit des yeux, vaguement perplexe. Madame, 
jolie toilette, apparaît.) 


IN, désignant le jardin d'hiver. Le docteur est 


SCARIN, ddmiratif. Madame, comme ça! 
E. Mais mon visage, mon allure générale ? 


t à un œil critique ? 

.- Madame, vous êtes beaucoup mieux, foi de 

R : è 

mo Et n'oubliez pas que le docteur est en bonnes 

OSitions pour vous trouver charmante puisque 

us le Janternez depuis trois semaines et quil 

nore pourquoi, 

ADAI MÆEt-oui! il doit faire un peu de dépit, se 
ose: des questions... Mais j'ai peur que ce dépit 

ne soit que machinal et que ces questions ne le 
entent pas beaucoup, à 

IN. Il a téléphoné cinq fois en trois jours. Et 

est là. L 

ME. Oui. Mais je le connais! Me voir va le 

fer tout de suite. Je ne puis vraiment bien 

ter que sur le choc que lui ferait mon nouvel 


ARIN. Parole d'artisan. 


M 
DAME. Bien. (Elle s'assied.) De toute façon, je vous 
us très reconnaissante, Mascarin, Asseyez-vous. 
: asseyez-vous. ({! s’assied près d'elle.) Vous 
pris part à mes peines et vous avez réussi à 
outer les confidences qu’il fallait bien que je 
us fasse avec un tact si parfait que je n’ai pas 
ssion d'avoir dérogé à la pudeur en vous 
comme à un vieil ami. 
core un peu gêné d’être assis là. Madame, 
in peu médecin, C'est pour ça que je peux 
cendre sans qu'en ait jamais l'impression 


Pas pour mon plaisir, Mascarin, que j'avais 
amant. 

se détendant. Je sais, Madame. Presque 
emme ne prend un amant pour son plaisir. 
lutôt pour essayer d'être heureuse et pas 
seule quand le mari s'est empressé de retour- 
ses chères études. : 

nf 7 


jours été bête. Je le suis restée. L'amour, toute une … À 
vie d'amour avec le même homme, je trouvais : 
que c'était cela vivre. Quelquefois il me semble que 
je m'y suis mal prise avec Monsieur, que j'aurais 
pu mieux réussir notre vie. Mais il ne s’est jamais 
laissé bien connaître. C’est un terrible bavard, mais 
il dit peu de lui-même et je n'ai jamais pu savoir 
si le fond de son cœur, c'était la pudeur ou 
l'indifférence. ! 

MASCARIN, gêné, s'est relevé et, avec style. Le docteur 
attend dans le jardin d’hiver, Madame, sn. 

MADAME, se réveillant, faiblement. Eh bien! qu'il 
vienne |! ; 


(Mascarin va vers le fond.) 


MASCaARIN, ouvrant la porte du jardin d'hiver. Madame 
attend le docteur, docteur. 


_(Durelle apparaît. IL passe devant Mascarin avec 
un regard assassin. Mascarin referme la porte et 
sort à gauche, suivi des yeux par Durelle, qui 
crache abondamment la fumée de son cigare. Temps. 
Mascarin est sorti. Durelle écrase son cigare dans 
un cendrier. Madame s'est tournée vers. lui. Elle 
a un faible sourire inquiet.) 


MADAME. Eh bien! bonjour. (1! la considère. Elle se 
trouble, froisse nerveusement le bas de sa robe et 
passe son doigt sur le fard &e sa joue gauche.) 
Pourquoi me regardez-vous comme ça ? Je. (Fai- 
blement, avec un faible espoir.) Vous. vous me 
trouvez quelque chose de.… changé.…..? (Pas de 
réponse ; elle commence à -trembler.) Un petit 
whisky ? Oui, n'est-ce pas ? Un bon petit whisky. 
(Elle s'agite devant un bar roulant, sort une bou- 
teille avec maladresse, la pose sur la table, sort 
un verre, puis un deuxième.) Moi aussi. je vais 
prendre un petit whisky. Hum! ça va? Hum! 
voyez-vous, toutes les fois que vous avez téléphoné, 
je. (11 ne bronche pas ; elle perd tout à fait conte- 
nance ; et soudain, elle court se planter devant le 
muüroir et, presque hystérique.) Qu'est-ce qu'il a? 
Qu'est-ce qu'il a, mon visage ?.C'’est tou'ours le 
même. Vous êtes muet ? 9 

DURELLE. Madame, je me demandais ce qui vous est 
arrivé et ce qui, en trois semaines où je n’ai plus 
eu la joie de vous voir, vous a donné cet œil 
propre, ce teint ravivé et cet air de belle jeunesse. 

MADAME, presque incrédule, Vous. vous trouvez que 
j'ai changé. en bien? 


DURELLE. En bien. 
MADAME. Vrai? De vraiment changé ? Quoi ? 


DURELLE. Tout. Vos yeux brillent. Votre tension a 
remonté. Vos gestes ont je ne sais quelle assurancs. 
Vous avez une sacrée bonne mine, Aurore. À se 
demander ce qui vous est arrivé depuis trois se- 
maines. Serait-ce de ne m'avoir plus vu ? | 

MADAME, si ravie. Oh! Edmond, il ne faut pas m'en 
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vouloir. Je. Oh! je sais bien, vous devez être un 
peu fâché, mais voyez-vous Ha! ah! Non, ne me 4 
posez pas de question. Trouvez-vous réellement 
que je suis mieux, mon chéri ? Tellement mieux que 
ça se voit ? Seigneur ! j'étais loin d’en espérer tant. x 

DURELLE. Aurore, si je savais le traitement que vous 
avez suivi, je vous demanderais sur-le-champ de 
me l'expliquer afin que j'en puisse faire bénéficier 

_ mes clientes. L- ré RCE CARRE 

MADAME, même jeu. Mais ce-n’est pas possible ! Vous 
n'allez pas me dire. Ah! non. Vous exag 

. 1 


mon chéri. EN di cÉ “Ééphee 
DurELLE. Vous avez pris des médi 


y 


ême pe 
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vous reverrai de ma vie. 
DURELLE, Vous tenez donc à son estime ? : 
MADAME. Je voudrais garder l'idée que vous n'êtes ! 


comme vous en aviez de Re il y a trois 

semaines. 

MADAME. Je ne vous dirai rien. 

DuRELLE. Eh bien ! ne me dites rien. Ce qui compte, 
_ c'est le résultat. Ah! ïil est sensationnel. Ça a 
dû vous coûter une jolie somme, malgré tout ! 

MADAME. Rien. Enfin, presque rien. 

DUuURELLE. Eh bien! j'aimerais connaître le confrère 
qui arrive à un résultat pareil avec ses clientes 
sans que Ça leur coûte un sou. C’est à rendre 
jaloux. Mais enfin, puisque vous ne voulez pas 
me dire qui c’est. 

MADAME. Vous n’avez pas à être jaloux. Ce n’est pas 
un confrère. 

DurELLE. Bogomoletz. 

MADAME. Non. 

DURELLE. Filatof. 

MADAME. Non. 

DURELLE. Vous vous êtes fait piquer au Filatov ou au 
Bogomoletz. Je le vois bien. Mais oui, c’est ça. 

MADAME, coquette. Ce n'est pas Ça. 

DUuRELLE. Je vous parie cinq mille francs. 

MADAME. Vous avez perdu : c'est mon valet de 
chambre. Hé oui, oui : Mascarin! Il connaît des 
choses, ce garçon. Et il me masse, voilà. Hé! 

DURELLE. Il vous masse. 

MADAME. Et comment ! Et il me fait des masques à 
l'œuf ! Et des bouillons spéciaux, enfin, tout ! 

DURELLE. Tout. 

MADAME. Je vous donnerai des détails si vous voulez. 

DURELLE. Il vous masse. 

MADAME, Oui. 

 DURELLE, dont le ton se Pneus progressivement. 
Vous vous déshabillez devant lui. 

MADAME. C'est plus commode. 

DURELLE, Nue. 

MADAME. Oh! pas toujours. 

DurELLE. Nue. Enfermée. Massage. Et quoi encore ? 

MADAME. Quoi, quoi encore ? 

DURELLE, éclatant tout à fait. Et voilà pourquoi l'on 
est dans son bain quand je téléphone! Et voilà 
pourquoi l'on ne vient plus au Pavillon! Et voilà 
pourquoi l’on n'a plus besoin des calmants de la 
pharmacie : on l’a à domicile, le calmant! A 

domicile, Un calmant à gages. Un calmant au mois. 

__ Et moi, je vous attendais, je vous désirais, je me 

_ martelais le crâne en me demandant ce qui était 
arrivé, en quoi-j'avais démérité ! Mais pendant ce 
temps-là, Madame couche avec son valet de 
chambre, 

MADAME. Ho ! vous êtes ignoble. (Elle le gifle.) 

 DURELLE. C'est ça : giflez- moi. Encore. Ça vous per- 

| suadera de votre innocence. À 

MADAME, effarée, effondrée. Comme vous devez être 

4 de ae pour passer. ainsi en trois semaines de 

| l'indifférence à l’abjection! . 

 DURELLE. Les aide mots, à présent ! Laissez-les donc 

| à votre époux : ils sonnent mieux dans sa bouche 

| que dans la vôtre. 

| MADAME. N'ajoutez pas à votre ignominie en disant du 

mal de mon mari. 

 DURELLE. Qu'est-ce au ’il pense, lui, de vos charmants 

_ébats? Il ne sait rien, faudrait pourtant qu'il 

_ sache. ‘ 

MADAME, Je vous défends de lui dire un mot de cela. 

Eh! on n'est donc pas tellement rassurée... 


si vil que vous venez de vous en donner l'air. 


que nous ne sommes bonnes qu’à tromper isq 
- nous avons déjà trompé pour eux! Oh! ce n’e 
pas cela que j'avais espéré de l’amour. 7 
DURELLE. Cessez cette comédie : vous n’avez plus vingt 
ans. Si je me suis trompé, je vous fais mes excuse 2 
mais avouez que. 40 


des images qu’on ne ‘rattrape pas. 
DURELLE. Mais enfin, c’est parce que je vous EE 
MADAME. C’est parce que vous vous adorez. Je n° 
plus vingt ans, comme vous dites, mon ami; je. 
vois clair quelquefois. Allez-vous-en. Oui, al 
vous-en. Ne 
DURELLE. Est-ce un congé définitif ? ’ 103 
MADAME. Est-ce que je sais, moi. Est-ce que je. sais j 
jusqu’à quel point je suis forte ? LES 
DURELLE, furieux, Mais nom de Dieu, Aurore PEUR 
(Le gong d'avertissement retentit et Durelle stoppe 
sa phrase, recule. Monsieur entre. Il tient la main 
sur son estomac.) ce 
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MONSIEUR. Pourquoi diable cette idiote sonne-t- elle Je 


gong à cette heure? Tiens, Durelle. BOn'oùur. 
DURELLE. Bonjour. L 
MoxSIEUR. Vous en faites une tête. Que se a 
Madame est malade ? s PE 


qui la soigne encore à l'avenir. ra 
MapaME. Durelle… CE 
DURELLE. Elle a trouvé meilleur médecin que moi. ue 
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Monsieur. Meilleur médecin que vous! Et c'est vous. 


qui le dites ? 4 
DURELLE. Mascarin, Monsieur. USERS 
MONSIEUR. Mascarin ? MAS 


DURELLE. Votre valet de chambre. Il lui fait 
emplâtres, il lui fait des bouillons et il la : É 
Il la masse, Monsieur, Depuis trois semaines. 
MONSIEUR, un peu bizarre, Vous prenez un grand ton. 
pour me dire cela, docteur. On dirait que quel ue 
chose vous choque dans l'affaire. Quoi donc ? 
DURELLE. Comment! Vous n'ignoriez pas? 08 
MONSIEUR. J'ignorais, si fait, j'ignorais. Mais ce n'est. 
point une raison pour monter sur vos grands 
chevaux. é 


tolérer l'exercice illégal de ma a et surto 
là où je dispense mes soins, par un individu à 
un individu que Enfin, nous sommes bons amis, 
que diable et... | “ 
MONSIEUR, à Madame. Mascarin vous soignait ? 


DURELLE. Il la masse. Il lui prescrit des régimes ! Je 
je serais en droit de déposer une plainte et j'ai … 
peine à comprendre que Madame se soit con MS 
comme ces cul-terreux qui se confient à n’impor 
quel rebouteux plutôt qu’à... plutôt qu'a ve +. 
c'est à vous à examiner cela et à mesurer de à 
ces beaux soins qu'on donne à votre femme 
sur l'issue desquels je dégage dès à présent to 
ma responsabilité. Monsieur, je vous salue. Mada 
serviteur. (/1 sort. Rentre aussitôt.) En tant qu'a 
et médecin de la famille, je ne puis que v 
conseiller le renvoi d'un personnage assez 
scrupuleux pour soigner les gens sans diplômes € 
dont les éventuelles activités ultérieures pourraient! 
voys valoir des ennuis graves. Sans parler du. 
ridicule. (I sort.) 1.200 
(Temps.) : ‘148 


Er. 


ps.) À h : , - 

DAME, plutôt pour dire quelque chose. Vous avez 
encore mal ? 
_ MonsIUR. C'est Patripont qui achèvera le roman. 
D Marquis et moi venons de nous engueuler pendant 
_ vingt minutes au téléphone. L'affaire est close. 
_ (Natacha est entrée avec un verre. Monsieur avale 
la mixture.) Votre idée n’a pas plu, Natacha. Pour 
le roman du Courrier. 
ATACHA. Oh ! je suis désolée, Monsieur. 
NSIEUR. Vous aviez raison, Madame. 
L “À pas trouvé Ça romanesque. Et puis, 
chambre qui massait Evelyne, il a 
_ équivoque. 

ADAME, fout bas. Je vous en prie. Pas vous. 

NSIEUR, il sourit d’une façon inattendue, la regarde 

profondément. Non. Pas moi. 

- MADAME. Oh! Gaston. (Et soudain, elle se met à 
_  sangloter contre son épaule.) Oh! merci, Gaston, 
. merci. Je. je vous demande bien pardon de vous 
. avoir caché toutes ces histoires de massage et de. 
_ Mais, je. j'avais peur que vous ne vous moquiez. 
_ moquiez. 

MONSIEUR, à Natacha. Vous étiez a courant, vous 
naturellement. C’est ça qui vous a donné l’idée pour 
. le roman, hein? Alors, on me cache des choses, 
_ on fait des complots derrière mon dos. Et si je 
vous foutais dehors, Natacha, vous et votre copain ! 
[ATACHA, effrayée. Oh! non, Monsieur, je vous en 
_ prie. Ça. Ça a fait tant de bien à Madame... il ne 
__ faut pas nous mettre dehors, Monsieur. Je vous 

_ jure, Mascarin, c’est pas du bidon, c’est pas de 
la plaisanterie. A. à moi aussi, il fait faire de 
la gymnastique, Monsieur, et du régime. Ça... 
_ Ça n’a rien d’équivoque, Monsieur, rien du tout. 
ONSIEUR. Vous aussi, il vous soigne ? 

ACHA, Oui, Monsieur. Et quand il était à Hollywood, 
il a guéri un financier d’une vésicule biliaire, c’est 
_ vrai. Et moi, il. il m’a guérie d’un ulcère, Mon- 
_ sieur, un ulcère à l’estomac. C'est quelqu'un. 
MADAME. Je vous assure, mon ami, ce n’est pas seule- 
ment une apparence, mais je suis merveilleusement 
ien depuis quinze jours. Mes spasmes cardiaques 
t disparu, et aussi mes bouffées de chaleur et. 
HA. Il à guéri ma mère d’un kyste, Monsieur, 
n kyste qu’on ne pouvait pas opérer. 

EUR. Appelez-le.. (Energique.) Allez le chercher. 
(Natacha, après un regard inquiet à Madame, sort.) 
AaD ME, après un temps. Vous allez le renvoyer ? 
_ (Monsieur s’est assis. Il songe. Il attend.) Ce n’est 
S leur faute, n'est-ce pas Je leur avais recom- 
andé le silence parce que je craignais vos moque- 
ies. (Pas de réponse.) Ce n’est pas une chose si 
ve. (Elle a un ton raisonnable et un peu soumis. 
‘as de réponse.) Après tout, c’est vous qui l'avez 
oulu, ce valet de chambre, Et pour le même prix, 
me sert d'entraîneur. C’est beau, ça. (Pas de 
nse.) Et n'oubliez pas comme il a bien nettoyé 
bougies de la voiture. (Temps.) Et maintenant, 
met des joints partout. Enfin Si vous décidez 
le renvoyer... 


My 
Dr. 
U 


Marquis n'a 
ce valet de 
trouvé ça. 


ta 


s rappelons que tous les auteurs de! pièces 
ENE peuvent d’abord soumettre leurs texte 
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MONSIEUR. S'il a un don ce garçon, autant que l'c À 
s'en serve, non? (A Mascarin et Natacha qui 
entrent.) Ah! vous voilà, vous ! Ne faites pas cette 
tête, je ne vais pas vous flanquer dehors... 
MaAsCARIN. Monsieur... . 
MONSIEUR. Mais puisque vous avez tant de dons, ce 
qu’il paraît, et que rien n’y résiste. Hein ? - 
MaAScARIN. Mon Dieu. l 
MONSIEUR. Eh bien! je vais vous demander de me 
guérir un cancer. 
MASCARIN, Un can... un cancer... ; Ù 


MONSIEUR. Oui, Monsieur, un cancer du tonnerre de 
Dieu! ‘ \ : 1 

MADAME, partant d'un rire soulagé et confus. Ah! 
j'aime mieux ça, cher Gaston : vous ne perdrez 
jamais le nord. Toujours dans la littérature ! 

NATACHA, sacrément soulagée, elle aussi, C'est pour 
Evelyne de Mougues, Monsieur ? ; 

MONSIEUR. Non, pour un autre personnage. 

MASCaARIN, qui se rassérénère rapidement. Je suis à 
votre disposition, Monsieur. On trouvera bien 
quelque chose. (A Natacha.) Hein ? 

NATACHA, joyeuse. Sûrement |! 
(Elle se met à rire. Mascarin aussi. Madame éga- 
lement. Ils sont tout à fait rassurés quant à 
l'humeur de Monsieur. Ils échangent de rapides 
regards un peu complices qui témoignent de leur 
soulagement.) 

MADAME. Venez, 
messieurs. 
(Et elles sortent presque bras dessus, bras dessous, 
rassurées, rieuses.) sie br 

MASCARIN, totalement rassuré aussi. Bien. parfait. 
Eh bien! que Monsieur m'explique à présent de 
quoi il s’agit et de qui. 

MONSIEUR. Il s’agit de ce que je vous ai dit, mon 
ami. et de moi. x 
MASCARIN. Ha! ha! ha! Monsieur plaisante toujours. 

Monsieur est impayable…. 
Moxstur. Monsieur est impayable, mais il a un cancer. 
MAScaRIN. Ha! ha! ha! ha! ha! 
Monsieur. Monsieur est condamné par la Faculté. 
MASCARIN, Monsieur, c’est merveilleux. Monsieur joue 
la comédie à ravir. Si je ne savais pas que Mon- 
sieur blague, je croirais que Monsieur ne blague pas. 
MONSIEUR, attrapant Mascarin par le revers. Maïs, bou- 
gre de crétin, tu ne comprends donc pas que je 
ne blague pas! Que je ne blague pas... 
(Temps.) : 
MaAScaARIN, sans salive. Monsieur a. 2 
MONSIEUR. Oui. 


Natacha. Laissons s'amuser ces 


MascaRIN, sans souffle. Oh ! Bon Dieu! (Impuissant.) 


Mais qu'est-ce que je peux faire pour Monsieur... 


MONSIEUR, après un temps, droit sur lui. Un miracle, 


mon vieux. Dans la mesure de vos moyens : un 


miracle ! 


+ 


en wn acte souhaitant être publiés dans l’'AVANT-+ 
s à l’examen du lury des Galas de la Pièce en un 
_sélectionnera les œuvres inédites en vue des prochaines représentations. 
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A cette fin 


5: ER re 


Quand le rideau se lève, Natacha est en train de 
taper à la machine. Un peu en retrait d'elle, est 
assis Marquis, directeur du Courrier du Soir. Nata- 
cha se lève brusquement et se dirige vers le 
classeur. < 


. NATACHA. Et c’est tous les jours comme ça, Monsieur 
Marquis. Ça n'arrête jamais. Nous sommes tous 
crevés dans la maison. Et voilà six mois que ça 
dure. (Feuillette un registre.) Ce soir, nous atten- 
dons six cars de Belges, Avant-hier, quarante 
Norvégiens ! La semaine dernière, des Hollandais. 
(Reporte le registre dans le classeur.) Je ne parle 

même pas de la clien- 

tèle quotidienne et du 
tout-venant. Le diabè- 
te, tenez ! C’est fou ce 
que ça donne, le dia- 
bète ! A croire que la 
moitié des hommes ont 
une raffinerie dans la 
vessie. (Monsieur en- 
tre.) On a avpelé de 
l'imprimerie, Monsieur. 
La brochure ne pourra 
pas sortir avant le 12. 


MoxsIEUR. Ah ! bon. Tant 
pis. Nous vendrons ce 
que nous avons, Mais 
j'ai l'impression qu'a- 
près la séance de ce 
soir, il ne nous en 
restera plus un seul 
exemplaire. (À Mar- 
quis.) C'est le nouveau 
livre de Mascarin 
_ La Vie par les forces 
magnétiques. La suite 
de son premier ouvra- 
ge: Puissance de vie. 


MARQUIS G 


MARQUIS. Oui, oui. 


MONSIEUR. Une belle chose. Vous l’avez sûrement lu, 
Marquis. 


MARQUIS. Naturellement. 


MONSIEUR, à Natacha. Vous avez passé la commande 
pour le tissu fluidifiable ? 


NATACHA, Il en reste deux kilos, Monsieur. 


MONSIEUR. Ce sera consommé en deux jours. Surtout 
après la séance de ce soir. (À Marquis.) Six cars 
de Belges, pensez donc! Nous avons une grande 
séance collective. à huit heures, dans l’ancien 
cinéma de Mersanges. J'ai tout racheté. Vous vous 
rappelez, c’est là qu'avait eu lieu notre première 
grande réunion, à Noël. Notre premier triomphe, 
grâce à cette vieille paralytique qu’on a dû monter 

. sur la scène à bras d'hommes et qui en est redes- 

_ cendue six minutes après en sautant , comme 
_ Nüinski. 


RQUIS.. Je me e rappelle. J'avais même... 


Même décor. Six mois plus tard. Un certain nombre de détails ont changé. 
Il y a un grand classeur métallique, une table-bureau, des paperasses, 
brochures et des fichiers un peu partout. DE 


avons eu dans votre canard un article qui vs 
nous tourner en ridicule. Vous vous Tappe Z 
aussi ? 

(Mascarin apparaît sur la galerie. Il se Denche ce 


MARQUIS. Vous ne devriez pas le prendre en mauvais 
part, mon cher ami : c’est Mascarin seulement, di 


on tournait le. les manières inspirées et les. mines . 


en dérision. 
(Mascarin descend.) 
MONSIEUR. Tout ce qui vise Mascarin m'atteint, mo 


bon. Votre homme n'était qu’ un imbécile. Mascarir 
ne fait pas de mines et n’a pas de manières ins 


pirées. Il se contente de guérir les gens. 208 


Marquis. Ecoutez, cher : depuis, j'ai prié mon colla- 
borateur de reconsidérer le problème, vous le savez 
Vous savez bien aussi que mon journal vous es 
désormais ouvert, puisque, justement, je suis ven 
vous proposer de publier les Mémoires de. du. 


grand homme. . Ca ne 
(Petit rire.) #20 
2,0 00 


MonsIEUR. Nous allons en parler. 
(Ils voient Mascarin. Mascarin 
compassé.) 


Natacha, 


Froid, 


DR, 


s'incline, 


MASCARIN. voulez-vous vérifier si, nous 


reste assez d'argile pour ce soir. S'il en manque, 


vous direz à l’homme de peine d’aller à la car- 
rière et vous l'aiderez à remplir les bocaux. _ 
(Il s'incline. Marquis aussi. Mascarin remonte. de 
temps.) + 

NaATACHA. Est-ce qu’il faudra que j’assiste à D. séanc 
tout à l’heure ? J'ai envie de me coucher tôt : 30) 
encore ma névralgie. 


MaASCARIN. 
MoxsIEUR. Il faudra que vous l’examiniez, Monsieur 4 


Mascarin. Elle m'inquiète. : 00 


MascARIN. Montez me voir quand j'aurai fini, Natact 
J'en ai encore pour un moment avec Madame Ga 


don. (11 monte et disparaît.) 50 ; 
Une femme dont le fils est. 


s 


MONSIEUR, à Marquis. 
anormal. Sourd et muet. Scientifiquement, il n'y 
rien à faire. Mascarin s’est juré de-lui rendre l'o 


et la parole. Il lui fait faire des exercices : Ba B: 

Bi Bo Bu — E égale MC2. B1 Be Bi de 2 Et. 

puis les passes, naturellement. ra C 
Marquis. Et le petit va mieux ? SR : È % 


Encore ! 2: * SERRES 


"10e 


| TR 


MONSIEUR. Pas encore. Mais la mère n’est déjà plu ï. 
désespérée. SR 


MarQUIS. Je vois. : 
MONSIEUR. Il a guéri des cas pires que celui-là (A 


Natacha.) Vous vous souvenez de cette fillette aveu: à 


gle qui a vu clair en quatre séances ? 4, 0 


Marquis. Aveugle ! Il guérit même les aveugles ! A #. 


D ROÈ AE A o Ni RE RUE st 
is c’est v lleurs, moi non 
y a six USE À e vala lus mon pes 


M ONSIEUR. de si, Estomac. C'est même de là que tout 


S'AN 


6 est Data res foutu. J'avais vu tout le monde. 


un soir... Ce jour-là, j'avais téléphoné au pro- 
seur Dugnon pour connaître le résultat d’un 
ier examen histologique. « Mon vieux — m'a- 
t dit Dugnon — donnez-vous du bon temps 
en vitesse et si vous avez des dispositions à prendre, 
 prenez-les. » Il m'a dit ça comme ça, oui. Les hom- 
es de science quand ils s'adressent à des artistes, 
croient bon d'avoir de l'esprit et de ee la mort 


peu ue et j'ai tout dit. Mascarin soignait ma 
femme depuis quelques semaines. Pour des bêtises, 
Qu'auriez-vous fait à ma place ? L'appeler au se- 
M cours. C'est ce que j'ai fait. Je n'y croyais pas, 
_ bien sûr : ce n’était même pas un resouteux. Mais 
uand on sait qu’on va passer l'arme à gauche, 
n ? Bref, quatre jours après, je n'avais plus mal. 
n mois plus tard, nouvelle analyse, à Bichat : plus 
rien. Je me disais : tu rêves. Je ne rêvais pas, mon 
petit : avec ses dix doigts, de l'argile et de l'eau 
*@h _ magnétisée, Mascarin m'avait guéri. D'accord, c’est 
: :% _ à crever de rire. Mais enfin, c’est comme ça. Vous 
connaissez la suite. 


RQUIS. Vos articles de l’Excelsior-Matin ont déclen- 


A 


ché la première ruée. 


en famille ! L'humanité exigeait qu’il la servît, non ? 

Et servir, c'est une chose à laquelle on ne se dérobe 

) Pas, Surtout quand on a été valet de Chambre 
Fa ndant dix ans. 


QUIS. C’est vrai qu'il était valet de chambre : c’est 
raordinaire. 


SIEUR. Extraordinaire ? Fabuleux ! Et les mémoi- 
es ‘un type pareil, je trouve que ça vaut cinq 
ions pas un sou de moins. Et n’essayez pas de 
voir Mascarin par-dessus ma tête, ce sera inutile : 
PA ne fie rien sans me consulter. Il m'a sauvé la 


UR. Eh! mon bon, ce n’est pas. du roman qu’il 
rit, Ce garçon : Ça ne se paie pas à la ligne. (A 
atacha.) Natacha, j'avais complètement oublié 
D relle : que vous a-t-il dit au téléphone ? 


CHA, bâillant. Qu'il viendrait ce soir vous poser 
dernier ultimatum. \ S 


Ultimatum! Fichtre ! 


Mere le mot qu’il a employé. Je lui ai dit 
pas venir après six heures et demie, à cause 
grande réunion de huit heures. 


à Marquis. Ce Durelle, c'était notre méde- 
ous sommes brouillés, naturellement. Cet 
uand on a commencé à parler de Mascarin, 
: répandu en calomnies. À donné contre nous 
interview sanglante. S’apprête à déposer une 
nte auprès de l'Ordre départemental des Méde- 
s afin que des poursuites soient déclenchées con- 
É in pour exercice illégal de la médecine. 


bécile et que si nous passons en correc- 
e grâce à lui, tous les pere saues du dépar- 


NSIEUR. Hé ! un don pareil, ça ne pouvait pas rester 


MARQUIS. Bien sûr. PEUR 


en sûr. Ne fût-ce que pour jui dire qu “il 


L'OCrEt.: 2: 
Perte at afflueront : OR en one 2 
Au quil ne dra pas dépenser pour la pub 
DAT té u que ? el 1 14 Mi r. À outez, j 
= les laisse pour quatre . (I le coup égard 
à notre vieille amitié. (1! le. e.) Mais. mais VC 
tre Canard marche à fond’ avec c nous. h. e d 


nos réunions, un reporter. BE pas votre imbécile de |: 
service. Un convaincu. Si procès.il y a jamais, vous 
ferez un foin du diable. Vous parlerez de la liberté. | 


MarqQuISs. C’est de la püblicité que vous me demandez 
là. Cela va contre les règles du métier. L 


MONSIEUR, le coupe. De la publicité ? C'est vous qui 
aller nous payer quatre millions et vous appelez ça 
de la publicité ? D'ailleurs, les règles déontologiques, 
hein ! Quand il s’est agi de verser un pleur sur les 
phosphates du Maroc, vous vous êtes bien foutu 
des règles déontologiques ! 


MARQUIS. Je vous demande pardon : je n'ai pas reçu 
un sou pour Ça. Ce que le journal exprimait, c'était 
mes vues de la politique et ma vision de l’histoire, 
c'étaient mes opinions personnelles. 


Monsieur. Vous avez des opinions personnelles ? Depuis 
quand ? Mettons que vous en avez une sur pe 
phosphates. Mais sur les guérisseurs ? 


MARQUIS. Eh bien ! justement, La ne puis dire que je 
suis pour. 


MONSIEUR. Mais vous me demandez les mémoires de 
Mascarin ! 


MARQUIS. Parce que je pense que Ça plairait à mon 
public. Personnellement, je suis. 


Monsieur. Contre. Malgré tout ce que je viens de 
vous raconter ! Bon. Vous changerez d’avis le jour 
où Mascarin vous aura guéri de votre cirrhose, 


MARQUIS, se levant, pâle. Qu'est-ce que vous dites ? 


MONSIEUR. Je dis : vous changerez d'avis le jour où 
Mascarin vous aura guéri de votre cirrhose. 


MARQUIS, effrayé. Co. comment savez-vous que j'ai 
une cirrhose ? 


MONSIEUR. C'est Mascarin qui me l'a dit. Il s’en est 
aperçu en vous voyant passer dans le jardin. * 


MARQUIS, sidéré. Mon Dieu! Comment a-t-il vu ça? 
Je... J'ai donc si mauvaise mine ? 


MonxsiIEUR. Non. Mais Mascarin, on pourrait dire qu'il 
voit à travers la peau des gens. (Doucement.) Vous. 
devriez revenir nous voir un de ces jours, mon 
petit. La cirrhose, vous savez, c'est de la mort qui 

_ vous chemine dans le bide. 


MARQUIS. Vous croyez qu'il pourrait me guérir 2. 


MONSIEUR. Eh! ce serait long. long. Et il a tant de 
travail, déjà. Il avait décidé de ne plus s'occuper 
de cirrhoses. Trop long. Sauf pour de vieux clients, 
bien sûr, ou des amis, de bons amis. De très bons : 
amis. : 


r, 


MARGE Vous ne pourriez pas lui dire un mot pour 
moi 2. N'est-ce pas... nous sommes. 


MONSIEUR. On! oui, vous et moi, sommes de vieux 
amis. Mais quand il saura que rs êtes contre, 
n'est-ce pas. ? Eh! mettez-vous à sa. PA eve: Il est. 
très sensible, ce garçon. 


MoxsIEur. Votre. canard : défendrait, le soutiendrait 
mordicus, ce serait différent. Mais puisque vous 
êtes contre... : . dès 


MARQUss Oh! vous savez je. A vrai dire, a 
‘jamais bien creusé la question. Mais j avoue que | 
tout ce que vous m'avez dit tout à lheur 
troublant. Hm! il a à Sûrement un doi 


ARE pe er .. 


fini, auriez-vous l'obligeance de venir jusqu'ici ? 
Monsieur Marquis voudrait vous voir. Pour sa 
cirrhose. Merci, mon cher. (Coupe l'interphone.) Il 
vient. (Temps. Mascarin entre. Il a changé. Blouse 
blanche. Un air un peu 
: lointain. Tient un pen- 
dule. Monsieur va vers 
lui.) Mon ami, voici 
M. Marquis qui est cir- 
rhotique comme vous 
savez et qui est au 
désespoir de voir son 
état empirer. Il désire 
vous soutenir à fond 
dans son journal, et 
notamment, si l’on en 
arrive là, à l'occasion 
de l'affaire Durelle. 
C'est pourquoi je me 
suis permis de lui pro- 
mettre vos soins mal- 
gré tout le travail que 
vous avez déjà. Me fe- 
rez-vous l'amitié de 
vouloir bien vous oc- 
cuper de lui ? (À Mar- 
quis qui, timidement, 
allait ôter son veston :) 
Inutile de vous désha- 
biller, mon garçon : un 
pendule se rit des tis- 
sus. 


MASCARIN, après avoir agité son pendule. Cirrhose. 
MARQUIS. Oui, hélas ! Oui. 


MOoxsIEUR. Je vous l'avais bien dit, qu’il voyait à tra- 
vers la peau. 


MARQUIS. C'est grave ? 

MaASscaARIN. Cirrhose. : 

MONSIEUR. Vous voyez. 

Marquis. Mon Dieu! Mon Dieu! Je ne me nourris 


plus que d'eau de Vichy depuis deux ans, Mon- 
sieur. Je. qu'est-ce que je dois faire ?. 


MASCARIN 


MoxsIEUr. Bon Dieu ! Laissez-le percevoir vos ondes. 
(A Mascarin.) Le pendule s’agite beaucoup, n'est-ce 
pas, cher ami ? 

MaAscaRIN. Il s'agite beaucoup. 

Marquis. Las! Las! C'est si grave que ça? Le pro- 
fesseur Duragon m'avait pourtant dit. 

MONSIEUR, avec pitié. Duragon! Durazon! (Sévère.) 
Regardez-moi ce pendule... 

(Celui-ci tourne follement.) 


= MARQUIS. Pourtant, j'avais confiance en Duragon ! 


*% MONSIEUR. Mais regardez-moi ce pendule, mon pauvre 
ami ! # # 
MARQUIS. Oui. C'est effrayant. (Furieux et désespéré.) 
_ Mais ce Duragon est une fripouille! Ii ne m'avait 
rien dit. Il a laissé aller les choses. Oh! Ah! bon 
_ Dieu ! ça me fait mal maintenant. 
MONSIEUR, du ton : c'est évident. Eh! 
: MASCARIN. Eh! 


L MARQUIS. Seigneur ! je ne me rendais pas compte que 


Monsieur Mar des que vous en aurez 


MONSIEUR, revenant. On peut aidée l'affaire 


. Voila, je suis puni. Mon Dieu ! qu pe -ce aq J 


fait au bon Dieu pour avoir une cirrhose? 
MASCARIN. Vous avez bu trop de whisky, Monsiet Et 

trop de champagne. 7100 
MONSIEUR. Il trouve tout de suite les causes S 


avez bu trop de whisky et de champagne, mo 
pauvre ami. Mais ne vous affolez pas : il va Jo) 
guérir. N'est-ce pas, .Mascarin ? Er: 


morceau séparément. - 4600 
Marquis. Il va me couper le”foie.en-dix 720800 


à diviser pour régner. Manténaitie o 
bon, vous allez rentrer à Paris, bien calmemer 
pas vous affoler, ne pas songer toutes les dix secon 
des à votre cercueil; et vous reviendrez nous voir 
la semaine prochaine, n'est-ce pas ? Natacha, è 
glisserez un rendez-vous à M. Marquis pour me 
credi matin. CUS 


MARQUIS, qui s’est laissé remettre son manteau. © ir 
là là là là! Ce pendule !… (Zl serre les deux F1 
de Mascarin.) Merci, monsieur. Ce sera un honneu 
de publier vos mémoires. (A Monsieur, av2c la 
Merci, mon vieux, je vous serai reconnaissant tou: 


ma vie. ; 5 

MONSIEUR, qui le reconduit. Mais non, mon petit, 1 ais 
non. Appelez- moi donc demain matin : je vou: 
préparerai un projet de contrat. Re. 
(Il l’a reconduit jusqu'au fond et Marquis sort par 
la droite. 


Mascarin, doucement, s’est assis, l a 
toujours l'air un peu absent. Fatigué aussi) ] 


NATACHA, elle a jeté un coup d'œil vers Monsieur. À 
mi-voix. J'ai à te parler. (Monsieur revient.) ne 
seconde... . 


me faite. Il publiera vos mémoires et il vous 
tiendra. Je vous montrerai le projet de cont 


® 

demain. Quand il j’aura signé, eh bien, il S. 
restera à le guérir. LV ESS 
MaAscaRIX. Bien entendu, Monsieur. x à LL: 


tête pour ça. Hé! pauvre Marquis, il est moins 
fier qu’il y a quelques mois. . "ER 


MASCaARIN. La cirrhose, Monsieur. 


Monsieur. Comme vous dites. Je me demande si 1 
cirrhose a changé ses opinions littéraires ! En! 
Dites donc, mes enfants, vous savez qu'il est 
heures passées. Les Belges doivent être arrivés. 
l'hôtel de la Gare. Je vais monter m'habiller et 
j'irai les prendre là, pour que leurs cars ne se 
trompent pas de chemin. Tout est en ordre 


cha ? 
NATACHA, Oui, Monsieur. Ar : 


MONSIEUR. Pas trop fatigué, Monsieur Mascarin? 
/ { 74 
MASCARIN. Ça ira, Monsieur. OR ; 
MONSIEUR. Madame m'a téléphoné de Chartres IE 
à l'heure. Elle compte être rentrée pour la réunio A, 
afin d'y prendre la parole avant vous. Ses quatre 
conférences ont eu un succès prodigieux. Elle 
vendu quatre cents exemplaires de La Vie par 
Forces magnétiques. Pas mal, hein ? (Il a commu 
à monter l'escalier.) + 


DE 
MASCARIN, sérieux. Madame a une ouste une fo 
? 0 
- 11,58 
«+ Eve 


ire du téléphone, Vous vous rappelez, à Co om- 
æ: s, quand elle s’est battue avec trois étudiants 
n médecine? L'époque héroïque! (11 monte.) Il 
audra lui donner beaucoup d'argile, hein! à Mar- 
uis ? 

\RIN. Argile verte de Champigny-sur-Marne pour 
es cas-là. 


SIEUR. Au moins. C’est que c’est une vieille cir- 
rhose. Il m’en a déjà parlé il y a cinq ans, la pre- 
ère fois que nous nous sommes rencontrés. 
disparaît. Temps.) 


IN, Qu'est-ce que tu avais à me dire? Fais 
te : il faut que je me change aussi et j'ai besoin 
#l de me concentrer un peu avant la séance. Toi aussi, 
_ d’ailleurs, tu devras. 

[AT HA. Je n’assisterai pas à la séance, mon poulet. 
e crois que j'irai me pieuter. 


SCARIN. Ah ! pourquoi ? 


CHA, J'en ai marre, mon chou. Tout à fait marre. 
ous ces malades ! Tous ces tuberculeux ! Tous ces 
ots ! Six mois de tête-à-tête avec tous les maux 
siècle ! Ah! rendez-moi mon tablier blanc de 


RIN, Comme secrétaire-infirmière, tu gagnes trois 
is plus qu'avant, permets-moi de te le faire remar- 
er. \ 


CHA. Mascarin, j'ai fait le compte des six derniers 
ois aujourd’hui. 


ACHA. Il y à huit cent cinquante mille francs au 
compte chèques et six millions à la banque. 


RIN. La part de Monsieur et la mienne ? 
CHA. Non, rien que la tienne. Six millions huit 


N A. Et Monsieur a demandé quatre millions pour 
mémoires. Ça en fera encore deux pour toi. 


RIN, Oui. Où veux-tu en venir ? 


HA. Eh bien! je trouve que c’est suffisant. Il y 
uatre mois, quand ça a commencé à marcher, 
tu as dit : « On fait le truc jusqu’au jour où on 
a quatre millions, et après, on se taille. » 


RIN. J'ai dit ça ? 


HA. Oui, tu as dit ça! Quatre millions, tu as dit. 
en as près de sept. Sans compter le fric de 
rquis, Moi, j'ai neuf cent mille. 


ARIN. Tant que ça ? 


HA, Et mon pourcentage sur les bocaux d'argile, 
e que tu en fais ? Nous pouvons acheter la 
on qu'on est allés voir à Noël, près de chez 
tante de Gonesse, et il nous restera encore du 
al. Ne viens pas me dire que ce n'est pas 
it. Il faut être raisonnable. Sinon on con- 
rait ce métier de crétin jusqu’à ce qu’on de- 
e diabétique à son tour. Et moi, merci bien 
ur l'argile de Champigny ! (Temps.) Et puis tu 

gues vraiment trop, mon oiseau. Ça-fait un 
S que je n’ai plus vu le bout de ton nez, si 
dire. D'ailleurs, ça finira par mal tourner, 
Ça Les médecins, ils s’en balancent, eux: 
qu: le client meurt, ils disent qu’ils l'ont soi- 
gné elon les règles et qu'ils ont fait tout ce qu’ils 
ent. Personne ne songerait à leur casser la 
J ais toi, il n’y a pas de diplômes ni de 
_ derrière les soins que tu donnes, et en 
les gens, qui trouvent tout naturel de mourir 
es mains d’un toubib, le pardonnent diffi- 


à un guérisseur. 


SE ee SR Eh 7 CNÈN AT CE à 4 
ne veilleux, vendrait J'an- 


MascaiN, Gonesse ! Gonesse ! Qu'est-ce qu'o 
__ faire à Gonesse, en fin de compte a. 
de cinéma. Tu ne te plais plus à Mersanges 


trouver : il n’avait pas l’air plus malade que moi 
et il ne t’aurait peut-être pas dit lui-même de 
quoi il souffre. 


MaAscaRIN. Le patron m'a soufflé qu'il avait une cir- 
rhose ? de 


NATACHA. Ah ! oui, alors! | 


MASCARIN. De toute façon, mon pendule me l'aurait 
dit. É , 

NATACHA. Oh! tu commences à me courir avec ton 
pendule! Ça suffit! Tu reprendras ton numéro 
tout à l’heure, pour les fidèles du village, pour les 
Belges et pour Monsieur. Je suis allée la revoir 
samedi, cette maison. C’est vraiment bath, on 
s'était pas trompé. Seulement, les proprios ont 
trois offres. Ma tante leur a demandé de patienter 
mais il ne faudrait pas que notre réponse tarde 
trop. On sera bien, tu sais. Y a une usine, c’est 
presque la ville. Je te ferai des petits plats, tu me 
feras un enfant, et quand on sera vieux, tu m'é- 
pouseras. N'est-ce pas? On va arrêter les frais, 
hein ? Prendre du bon temps. Etre de nouveau 
peinards, comme quand on était domestiques. Oui. 
oui, je sais bien : Monsieur va faire une drôle de 
tête que tu le lâches, et Madame ne saura plus 
de nouveau quoi faire de ses dix doigts; mais tu 
n'es pas marié avec eux, hein ? Monsieur se remettra 
à écrire ses romans et Madame recommencera à 
se demander ce qu’elle est venue faire sur la terre. 
Ils ont mis suffisamment de sous de côté, après 
tout. Et grâce à qui? Grâce à toi. Il ferait beau 
voir qu'ils fassent la tête après tout ce que tu 
leur as fait gagner. - 


MASCaRIN. Ils se sont donné autant de mal que moi. 
Et ce n'est pas pour l'argent qu'ils l’ont fait. 


NATACHA. Elle s’est acheté un vison et ils ont une nou- 
velle voiture. 


MASCARIN. Tu t'es bien payé une 2 CV. Ce n’est pas 
pour s'acheter un vison et une voiture qu’ils ont 
fait tout ce qu'ils ont fait : c’est parce que la 
guérison de Monsieur leur a donné un choc fan- 
tastique et qu’ils ont estimé que mes dons devaient 
être mis au service du plus grand nombre. 


NATACHA. Dis donc! Inutile de me réciter tes livres. 


Je les connaïs : c'est à moi que Monsieur les a 
dictés. - : 


MASCARIN. Je te défends d'insinuer que mes livres sont 
de Monsieur. C’est entendu, c’est lui qui les a 
écrits ; mais c’est moi qui les ai pensés. 


NATACHA, furieuse, Tu vas dire que c'est toi qui as 
pensé toutes les fariboles qui sont dans vos deux 
bouquins ? £ 


MascaRiN, Des fariboles ! Tu ne les a même pas lus. 


NaracHA. Non, je ne les ai pas lus. C’est quand même 

” des fariboles. Et elles sont de Monsieur. Je le sais 

bien, non ? Je l'ai vu penser, Monsieur. Te vexe pas 
comme Ça. Ÿ a pas de mal à ne pas avoir de tête. 


MAScaRIN, vexé. Ecrire un livre, je pourrais si je. 
voulais. Tu crois que je n’ai rien dans le crâne ? 
J'ai des tas de choses. Attends que j'aie un peu plus 
de temps et je m'y mets. 

NATACHA. Bon. Ecoute, on verra tout ça quand on ser. 
à Gonesse. : ER | Re 


4 


* 


NA +. « 


onsieur m TE monsieur, et toi, tu es dre 


que it a commencé comme u 
Mais il se fait que la farce est devenue vr 
n'y croyais pas, je croyais ‘que c'était un 
mais ce n’en était pas une : : je guéris les gen 


- générale. On mange à leur table, on est des asso- 


ciés, il y a une bonne et une cuisinière qui nous 
_ servent tous; on a des chambres au premier. Si 
tu n’appelles pas ça grimper dans l’échelle sociale !... 


_ NATACHA. Je veux être chez moi. Ici, ce ne sera jamais 
la même chose. Puisqu’on a les moyens, mainte- 
nant... Je te répète que continuer ce jeu-là, ça va 
finir par nous réserver des Surprises Tu ne te 
rends pas compte. 


| MascaRIN. Tu sais, l'heure passe. Il faudrait peut-être 
qu'on aille s’apprêter. 


NATACHA. On s’en va quand ? 
MASCARIN. Où ? 


NATACHA. À Gonesse. Et ne me dis pas qu’il n’y a pas 
de cinéma. D’abord, il y en a un; et puis, tu 
n’aimes pas! (Comme il ne répond pas, après un 
temps, doucement :) Tu avais dit : à quatre mil- 
lions, on s’arrête. On en a neuf. 


_ MaASCARIN. Huit. 


NATACHA. Neuf. C'est quinze cent mille francs que 
j'ai de côté. Je t'avais dit seulement neuf cent his- 
toire de me réserver une pelote. 


MASCaRIN. Il va être six heures et demie. 


NATACHA. Mascarin, tu ne veux plus aller à Gonesse. 
Pourquoi ? Est-ce que ça te plairait, les malades, 
les maladies et les bébés idiots ? Est-ce que tu au- 
rais pris goût à ta petite célébrité ? A la supériorité 
qu'ils croient que tu possèdes ? A la blouse blanche 
et à la voix d’outre-tombe que tu prends pour leur 
ordonner l'argile de Champigny-sur-Marne ? (Si- 
lence.) Mascarin… 


. MASCARIN, après un silence. Ce petit sourd-muet, je 
crois que je vais le guérir. 


NATACHA. En lui faisant dire : «E : MC2 »! 


MASscaARIN, Et alors ? ‘Îls ont besoin de moi. Tous. Le 
petit sourd-muet et les autres. Les toubibs les ont 
abandonnés. Ils viennent à moi parce qu ’ils n'ont 
plus personne. J'ai les lettres, j'ai leurs lettres ou 
celles de leurs familles. Et il y en a des centaines 
d'autres, de tous les coins de l’Europe, qui vont 
venir à moi. Je ne peux pas les repousser. Je ne 
peux plus les repousser, je ne veux plus les repous- 
ser. Je suis responsable d’eux tous, maintenant. 


. NATACHA, sidérée. C'est donc ça cet air que tu avais 
depuis quelques semaines. C'était ça, tes silences, 
tes absences. Monsieur se prenait pour Jésus-Christ ! 
Mais tu es tombé sur la tête, mon garçon! Tu 
n'as jamais guéri personne. Qu'est-ce que ça 
prouve, les lettres, imbécile ? Rien. Juste la ténacité 
des gens à s’accrocher à leur espérance et à pren- 
_dre leurs désirs pour des réalités. 

MASCARIN. Peut-être. 


NATACHA. N'oublie pas comment tout a commencé, 
mon fiston, et que tout est parti d’une certaine 
salade que j'ai racontée à Madame et dans laquelle 

_ tu ne voulais pas marcher. . 


MASCARIN, Peut-être. 


4 _ NATACHA, Comment : peut-être ! Il me semble que 
tu fiches bien des peut-être là où tu mettais naguère 
5 _ des certainement. 


: MASCARIN, Tu ne peux pas faire que je n’aie pas guéri 
- Je garçon boucher du père Trintignant de sa 
sclérose en plaque. Tu ne peux pas faire que je 
n'aie pas guéri les verrues de la marquise de Chatel- 
_ Pont. Tu ne peux pas faire que je n’aie pas guéri 


2 vieille institutrice, Mie Marceau, de son cancer 


un penseur. 113 
NATACHA. Menteur!… Menteur ! Comédien !. (re mi 


d'exercice. Sacré menteur! Tu te fous es Fe 
. gens : c’est toi que tu aimes, toi déguisé en gr 
docteur, toi en sorcier, toi en idole, toi péro 
bénissant, dominant. Pour un ancien valet e c 


viens pas me dire que tu es devenu un DOUÉ M 
carin. Guérisseur ! Ah ! tu as juste appris cinquante 
noms de maladie dans un cours que je t'ai ache 
sur les quais et tu n’es pas fichu de distinguer ! in 
coryza d’une tuberculose ! 


MASCARIN. Qu'est-ce que ça fait, si je les guéris! 


NATACHA. Ecoute, je vais te dire le fond de ma pensée. 
Je veux que tu cesses ce métier pas seulement parce. 
que je t’aime et que je voudrais un chez moi et 
qu'on a assez de fric pour ça, mais parce qu'il y. 
quelque chose que tu es devenu, en six mois, « 
que tu vas être de plus en plus, à ce que je vie 
de comprendre. 


MASCARIN. Quoi ? : 200 
NATACHA. Un danger public. : 14 
MASCARIN, suffoqué. Un danger public !? D. 


NATACHA. Et comment ! Est-ce que tu crois que c'e 
bon pour la santé, en fin de compte, de manger 
des tartines à l'argile ? ? Il y a bien un costaud, ur 
jour’ ou l’autre, qui ne les es pas et qui. ver 
dra te casser la figure! Quoi, tsst ? Et tu cublies. 
Durelle. Il finira par te coincer, Durelle, et L e. 
coller au pilori, c’est moi qui te le dis. 2." #0 


MASCARIN. On n’est pas au Moyen Age. 

NATACHA. Alors, cesse de te prendre pour l’enchante 
Merlin et de donner l’eau pure pour un remède 
sous prétexte qu'elle est.en ampoules et que tu 
l'as magnétisée. = 

MASCARIN. Je n'irai pas à Gonesse, 

NATACHA. Tu viendras à Gonesse. 

MASCARIN. Je ne redeviendrai pas un honne sans bu 


NATACHA. Tu me rendras heureuse, c'est un but. C'est. 
mieux que de tromper salement les gens. 1e FU 


MASCARIN. Je ne trompe pas les gens. Je les guéris.. 
Je suis indispensable à des milliers de gens et c'est. 
à eux que ma vie appartient. 


NATACHA. Dis ça ! Dis ça! Oh ! dis ça pour ne pas di 
que tu n'as plus envie de coucher avec moi. (Elle : 
crie, pleure.) Tous les mêmes! Oh! tous les mê- 
mes ! .Ils n’ont plus envie de coucher avec vous, 
alors ils vous parlent de leur destinée. Tous les 
mêmes, les salauds ! Mais je t'aime, moi, je t'aime [° 


MASCARIN. Il ne faut plus y penser, Natacha. l'ai. autre { 
chose à faire de ma vie, je te demande pardon. } Jeg 
sais bien tout ce que tu as fait pour moi, mais...  _n 


NATACHA, violente. Je ferai encore autre chose, Je te 
pêcherai de faire le pitre plus longtemps. N 
partirons à la fin de cette semaine. 


MASCARIN. Tu partiras si tu veux. =. 
NATACHA, foudroyée. Sans toi? Tu me chasses 200 
MAScaRIN. Je te donnerai tout mon argent. ; À 
NaTAcHA. Mais je m'en fous, de ton argent. J'en ai 


Li 


HA, PMascarth, c’est pas vrai, dis, c'est pas vrai. 
ne ‘souhaites pas que je m'en aille? (Pas de 
on onse. Temps. À voix basse, haineuse.) C'est 
adame qu'il te faut. Elle, elle y croit, n'est-ce pas ? 
st ça qu'il te faut autour de toi maintenant 
n que des gens qui t’admirent, qui ont un peu 
Deur, qui sont épatés. Qui font des conférences et 
qui vendent les livres que tu signes en croyant que 
c'est toi qui les écris. Comme Madame, Le guéris- 
seur n'aime plus que ses propagandistes. Comme 
dame. 

ARIN. ss crois que tu devrais monter dans ta 


NATACHA. Mascarin, attention! Je leur dirai tout. A 
_ tous les deux. Que c'est une farce. Que c’est moi 
avais tout inventé. Que tu n°’ es rien. Une bau- 


A. Nous verrons ce qu'il pensera, Monsieur, 
nd il verra la lettre que tu m'as envoyée il y a 
q mois quand j'étais à Gonesse et où tu as écrit, 


. mement que je l'ai guéri de son cancer que Mada- 
le pense que je l'ai rajeunie. » 


_ pour abandonner le cirque et me suivre à 
nesse, Vingt minutes, montre en main. 


monte rapidement et disparaît à l'étage. Du- 
est entré par le fond. Mascarin se retourne. 
Les deux hommes se regardent. Lentement, Mascarin 
7 pour sortir par le fond gauche.) 


E, lentement. Voulez- -vous prévenir votre maître 
que e suis là? 


NT I , s'arrête une seconde. ES ça, docteur, il y 
a la bonne. : 


és me un cigare, puis :) 


Quelqu'un! (Jeanne, la bonne, entre. Il la 
regarde, il ne l'a ja- 


(Elle fait signe oui.) 
Prévenez Monsieur 
que je suis là. Doc- 
teur Durelle. (Elle 
fait signe oui et fait 
demi-tour, se retour- 
ne et fait, avec les 
bras, le simulacre de 
nager.) Quoi ? Qu'est- 
ce qui vous prend ? 


. 


prend.) Ah ! vous êtes 
muette ? (Signe oui. 
Puis recommence un 


riant.) J'ai compris : 
son bain. (Signe oui.) 
Bien. J'attendrai là! 
(IT s’assied, fume, je- 
tant sur la neuve ins- 


sarcastiques. Au fond, 


toutes lettres : « Le vieux crétin pense aussi fer- 


mais vue.) Nouvelle ? 


Parlez donc. (Il com- 


simulacre, en sou-. 


Monsieur est dans 
 DURELLE, à | 
© MADAME, Vous savez que je ne me suis jamais 


tallation des regards ” 


caché “par. un classeur.) É | À 
MADAME, à la cantonade. Oououh ! ‘S'est moi! FAT : Kb 
(Elle voit Durelle.) Mais c’est Durelle ! 
DURELLE, assez compassé et surpris. Bonjour, Aurore. 


. MADAME, très pétulante. Durelle. Mais qu'est-ce qui 


nous vaut le plaisir de votre visite ? Voilà bien six 
mois qu’on ne vous a plus vu. Jea-nne ! Seriez-vous 
venu à résipiscence et auriez-vous renoncé à-donner 
contre nous des interviews fracassantes ? 


DURELLE. Aurore, si je suis là. A Eh 
MADAME. Je. anne! (A Durelle.) Oui. Mais asseyez- 
vous donc ! | - 


DURELLE. Si je suis là... 
(Jeanne entre.) 

MADAME. Mon petit, allez ouvrir les radiäteurs du 
jardin d'hiver. (La bonne sort.) Ah! je suis crevée, 
mon bon. Mais alors, crevée. 

DURELLE. Vous n'en avez pas l'air. Je disais donc... 

MADAME. Pauvre chou ! 

DURELLE, Pardon ? 5 Ÿ 

MADAME. Je dis : pauvre chou; elle est muette. Nous 
l'avons prise parce que Mascarin voulait l'avoir 
sous Ja main. Pour la guérir. E = MC2, E = MC2, 

DURELLE, il commence à être débordé. Quoi, E=MC2? 

MADAME, C'est la formule d’'Einstein. Mascarin l'utilise 
pour sa valeur articulatoire. (Articulant.) E=MC2. 
(Elle éclate de rire.) Mais je dois vous paraître 
complètement folle, non? Vraiment, je suis cla- 
quée, vous savez. C'est merveilleux. J'arrive de 
Chartres. J'ai donné quatre conférences. Salles 
combles. Quatre cents exemplaires vendus. 

DURELLE. Quatre cents quoi ? 

MADAME. … Exemplaires de La Vie par les Forces ma- 
gnétiques. Son livre. Quel beau livre! Non? 

DURELLE. Je ne l'ai pas lu. = 

MADAME. Mais il faut. | : 

DURELLE, exaspéré. Aurore, si je me suis résolu à 
venir. $ 

MADAME. Tenez. J'en avais un dans mon sac. (Elle lui 
donne un livre.) Promettez-moi de le lire. 

DURELLE. Jamais ! : 


MADAME. Vous avez tort. Avec la mine que vous avez, 
vous devriez tenter autre chose que la médecine 
officielle. 


 DURELLE. J'ai mauvaise mine ? 2 


MADAME. Vous avez mauvaise mine. 


DURELLE. Peut-être. Mais sachez une chose en tout 
cas : c’est que, dussé-je en mourir, la médecine 
officielle seule s’occupera de moi. rh 


MADAME, Moi qui croyais que vous étiez venu con- 
sulter Mascarin!. 


DURELLE, furibond. Je ne suis pas venu Re Mas- À 
carin. Je suis venu voir votre mari. Je suis. venu e 
lui poser un ultimatum. di, FOR 


y 


MADAME, Cher Durelle ! Toujours emporté. Toujoù CN 1 
suivre la même petite idée. (Appelle.) Gas-ton ! (A … 
Durelle.) Vous ne m'avez même pas dit conyRents 
vous me trouviez. 


à regret. Je vous trouve très VE 


aussi hs de ma Has se voit, 2e 


Oo Fne Je suis à 

ne regardez-vous comme ça ? 

ELLE, .… Aurore ! 

MADAME. Oui ? 

DURELLE, C’est Mascarin ? 

MADAME. C'est notre œuvre. 

DURELLE. Aurore. 

MADAME. Oui? 

DURELLE. Aurore, si je vous disais que je vous aime 
toujours... 


MADAME. Je vous répondrais que ça m'est parfaitement 
égal, mon ami. 


DURELLE. Vous... l’aimez ? 


MADAME. Mon ami, la question ne s’est jamais posée. 
Du moins selon le vocabulaire de votre esprit 
« Carabin. 


DURELLE. Vous êtes fringante comme une femme 
amoureuse ! 


MADAME. Fringante! Pourquoi les hommes parlent-ils 
toujours des femmes amoureuses en termes de 
cheval ? 


DURELLE, Vous avouez! Vous l'avouez, que vous 
- êtes amoureuse. £ . 


MADAME. Oui, De moi. Je m'aime. Mon ami : je 
* m'aime! | 


DURELLE, re-éclatant. Allons donc! Pourquoi vous 
êtes-vous faite son séide, sa vestale, sa ridicule 
dévote qui brame son nom par toute la France, si 
ce n’est parce que vous l’aimez, lui ? 


MADAME, sur l'escalier. Pourquoi ? Demandez-le donc 
à Natacha. (Natacha, en effet, est apparue en haut 
de l'escalier. Elle regarde l'heure.) Bonjour, ma 
chérie. Vous allez bien ? Vous avez de gros yeux. 


NATACHA, descendant. Je me suis r'eposée une vingtaine 
de minutes, Madame. 


MADAME. Si vous êtes lasse, buvez donc un whisky, ça 
vous fera du bien. Savez-vous ce que le docteur 
me demande, ma chère? Pourquoi nous sommes 

. les vestales et les dévotes de Mascarin! (Natacha 
est passée devant et, lentement, se sert un whisky.) 
Eh bien, je vais vous le dire, mon ami. Si je brame 
son nom par toute la France, comme vous dites, 
c’est parce que je l’admire, Parce que c’est un être 
“extraordinaire. N'est-ce pas, Natacha ? Parce qu'il 
a guéri miraculeusement Monsieur. Parce que des 
milliers de gens le vénèrent et viennent lui offrir 


des souffrances que vos pareils n’ont pas su sou- 


| lager. N'est-ce pas, ma chérie? (/ci, Natacha dé- 
croche et va au fond. Elle regarde dans le jardin 
d'hiver.) Parce qu’il n’est que foi, amour et dévoue- 
ment, alors que les autres hommes ne sont que 
désir, égoïsme, fureur et cruauté. Parce que j'ai 
été la première qui ait bénéficié de ses talents. Et 
cela, grâce à Natacha, (Natacha se retourne.) Parce 
qu'il m'a causé le plus grand soulagement de ma 
vie en guérissant mon mari d’un cancer dans lequel 
je voyais déjà un châtiment que le Ciel m'infligeait 
pour mes fautes. Enfin, parce que j'y crois. 
 DURELLE. Car en plus, vous voilà devenue croyante ! 
MADAME. C'est quand on pèche encore qu'on ne l'est 
__ pas, mon ami! 

DURELLE Mais vous voilà devenue sublime ! 


MADAME. I] fallait m'en donner l'occasion, Durelle. 
__ Non, je ne suis pas sublime, mais ma vie est 
pisstiser de ne, c'est beau de croire, de se 


DURELLE. Continuez donc cet étincelant HE 


MADAME. Ça ne vous paraît une farce, et scandaleus 


DURELLE. C'est ce qui vous ones ma fortune p 


. excès! — je m'y ferais encore; mais que Vo 


MADAME. Mon mari met une certaine coquetterie 
DURELLE. Vous n’avez pas eu de cancer. Si vous aviez à 


MONSIEUR, Pour que vous disiez à ma femme de m 


DURELLE. Je serais bien curieux de voir les amas 


£ > ne ‘av s pas rencontré, n 
tait plus qu’à passer ma vie chez Tie cel 
jouer à la canasta entre-temps, docteur. 


leurs, voilà Monsieur qui vient faire cho 
suppose. (Monsieur, en effet, est apparu en ha 
Il descend. Elle va vers lui, mais Durelle enchaî 
Nous parlions de votre valet, mon cher. 
entrée en matière pour ce dont j'étais venu À 
entretenir. $ 


. Mascarin, c c'est à a ù 
je vous surprends 
chaque fois que vous . 
êtes seuls tous 
deux, mes Chers en 


le sujet est intér 
sant. Le docteur 
venu nous poser 
ultimatum, ma ché- 


mon bon 
Vous allez 
plainte ? 


DURELLE. Pas encore. de. 


MowSIEUR. Vous avez 
raison. La correction 
nelle, c'est ce qui s 
fait de mieux comme 
publicité. 


DURELLE. C'est DONS 


j'ai voulu vous énit +4 
Une dernière fois, 
avant de passer aux 
actes, et eu égard à l'amitié qui nous a jadis liés, 
je suis venu vous de d'arrêter cette N 
scandaleuse. ‘ 


MONSIEUR 


que parce que la moitié de vos clients vous 
quitté. 


sonnelle me permet au contraire d'avoir sur la 
question un point de vue plus objectif que la pl 
part de mes confrères. Mon ami, que votre femm 
marche dans cette pantalonnade — et avec quel 


continuiiez à y prêter la main me paraîtrait pl 
qu'un crime contre la santé publique : une offen 
au bon goût. ; 


conserver un mauvais goût grâce auquel il s'est 
- trouvé guéri d’un cancer. $ 


craint un cancer, c’est moi d'abord que vous seriez 
venu consulter. + 


ménager, de faire mes quatre volontés, et qu ’elle 
doute, la PART que j'étais mûr pour lies enfer. 
Voyons, Durelle !.… En outre, nous étions amis. 
vous savez bien ce que c'est : les médecins | 
trouvent jamais de maladies à leurs amis parce 
au'ils ne les considèrent pes: comme des clients. 


tapoté T épaule en me disant que ‘tout ça c'étai 
nerveux. Vous savez très bien que j'allais vous Y 
quand j'avais la grippe, mais pas quand je me sen- 
tais mal. ‘ 


qu'on vous à faites. 


SIEUR. Mon ami, brisons là. Je vous sais gré de 
votre démarche, mais vous ne ferez point que nous 
ne continuiions à penser ce que nous pensons, à 
croire ce que nous croyons et à tenir pour guéris 
6 gens que Mascarin guérit effectivement. Oh ! je 
sais bien qu il doit vous être malaisé de vous défaire 
des préjugés d'école, et que les thérapeutiques non 
_ reconnues par l'Université vous sont nécessaire- 
_ ment suspectes, mais si vous aviez vu, jour après 
_ jour, comme nous, l’évolution de l’épithél:oma de 
_ Mlle Marceau, l’institutrice…. 


MADAME. Elle est complètement rétablie. Je l'ai encore 
vue il y a trois jours qui binait son jardin. Quant 
au petit de Sarreguiennes, il commence à émettre 
des sons articulés. Après dix séances, Enfin, nous 
avons tous vu Ça. Monsieur, moi, Natacha. N'est-ce 
pas, Natacha ? 


y  NATACHA, qui doute, qui hésite, qui ne sait plus. Oui, 
_ Madame. C'est vrai. Je. 


Le 
A 

-Moxsieur. Et tous abandonnés par les médecins ! 
_ MADAME. Tous abandonnés par les médecins ! 


DURELLE. Abandonnés par les médecins ! Rayez cette 
_ expression de votre vocabulaire, je vous prie. Elle 
n’a été inventée que par des malades impatients 
qui quittent eux-mêmes leur médecin et qui font 
gloire ensuite à n'importe quel rebouteux d'une 
guérison dont le médecin avait posé les jalons 
depuis longtemps. 


ADAME. La petite aveugle de Pontoise. 


- DURELLE. Ses parents n'avaient consulté personne, pas 
_ même un opticien, avant de venir vous la sou- 
mettre. Je le sais : je suis allé les voir. Et elle n’a 
amais été aveugle. Elle n’a jamais été atteinte que 
d'amblyopie congénitale, trouble provisoire qui dis- 
aît toujours progressivement au moment de la 
issancc. 


+. 
ie 


_ pe être aussi de l’amblyopie, la sclérose en Site 
_ du garçon boucher de chez Trintignant ! En douz: 
_ jours, avec un régime végétarien, des tissus magné- 
tisés et se l'argile, il a remarché comme vous et 


il ne Peer plus, Me 
re C'est une maladie qui possède cette parti- 
e cularité ‘de régresser pendant des périodes plus ou 
a moins longues. Votre guérisseur est bien tombé, 
oilà tout. Et ne venez pas me pañler à présent de 
à marquise de Chatel-Pont, qui vous a valu une 
elle publicité dans le seizième arrondissement : je 
e suis renseigné aussi. Elle avait des verrues. Et 
s verrues disparaissent pratiquement toujours par 
ure et simple autosuggestion. , 


ME. De l’autosuggestion ! Et le petit enfant de 
RE éones 7 C'est aussi. de l’autosuggestion, le 
it de Sarreguiennes ? 


£. 


LLE. Quoi, le petit enfant de Sarreguiennes ? 
st-ce qu'il parle ? Est-ce qu’il chante ? Est-ce qu'il 
ous entend? Je l'ai soigné, moi, naguère : cest 
n cas sans espoir ! 


Ur. Les médecins disent con cela quand 
n'ont constaté que leur propre impuissance. 
mon ami; n'est-ce pas ce que vous auriez dit à 
Mlle Marceau, l’institutrice 2: 


Mile Marceau ? Parlons-en ! 


ei ce que nous allons faire. (Elle appelle.) 
(Va vers le fond.) Mascarin! (Elle re- 
Je suppose que Mascarin va vous apprendre 
_ quelques petites choses sur Mlle Marceau, . des. 
petites choses auxquelles vous serez bien en peine 


re 
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DURELLE. Mais c'est inutile, Madame. 
MADAME, Inutile, vraiment ? 
DURELLE. Mile Marceau est morte, Ce soir même. 


MADAME, furieuse, C'est faux! Vous dites cela pour 
me faire enrager. 


DURELLE. J'ai fait le constat à quatre heures. (A Mas- 
carin.) Elle est aussi morte qu’il est possible, 
confrère. 


MONSIEUR. Eh ! tous les hommes sont mortels ! 


MADAME, enchaînant très vite. Et de toute façon, elle 
était condamnée... 


DURELLE, Ah? De toute façon ? Je pensais qu’on fai- 
sait des miracles sous ce toit. (Vers Mascarin.) Pas 
toujours ? Oui, elle était condamnée de toute 
façon, mais la science l'aurait prolongée de deux 
ans. Ce n’est rien dans l'éternité, je vous l'accorde. 
Mais deux ans, c’est bon à prendre, Madame, vous 
vous en apercevrez le jour où vous serez prête 
à passer vous-même l'arme à gauche. Et toute la 
science, ce n’est que cela : prolonger de deux ans 
des vies qui, je le sais aussi bien que vous, s’achè- 
veront toujours. Mais au moins est-ce cela, la 
science ; et que notre guérisseur n'ait tué qu’une 
vieille dame qui serait morte un jour de toute 
façon n'empêche pas qu’il a commis un crime. 


MADAME. Je vous interdis.….! défencez- 
vous ! 


DURELLE, coupant, Et ce n’est pas le premier. Arrêtez 
cette sinistre farce, je vous le demande une der- 
nière fois. Sinon, dans une demi-heure, j’entre de 
force à votre réunion et j'ouvre mon dossier, cas 
après cas, devant. votre assistance. (A  Mascarin.) 
Sinon, je vous soumets à un interrogatoire public 
qui fera éclater en dix sr Re votre ignorance, 
votre bêtise, votre inconscience et l'infâme escro- 
“querie à laquelle vous vous êtes livré pendant six 
mois. (Aux autres.) Que ce soit l’aveuglement, la 
sottise ow l'intérêt qui vous l'ont fait soutenir jus- 
qu'ici, craignez qu'on ne vous le fasse payer 
cher. Très cher. A tous. (Temps. Il les regarde 
tous. Puis.) Un bon mouvement, Aurore : faites 
décommander la réunion de ce soir! 


Mascarin, 


MADAME, Rentrez chez vous, docteur, et ne vous mettez 
plus en peine pour défendre la science. (Elle. fait 
demi-tour.) Nous avons notre conscience pour nous. 
N'est-il pas vrai, cher Mascarin ? 


NATACHA, crispée. Madame: 
MADAME. Ne vous laissez pas impressionner, ma ché- 
rie. Faites comme Mascarin, Allons ! faisons face. 


C’est moi qui vendrai les billets, ce soir. (Elle sort 
par le jardin d'hiver.) ÿ 


MONSIEUR, à Durelle, froid. Permettez-moi de vous 
reconduire, mon ami. 


DURELLE, presque suppliant. Gaston, je. fais appel à 
votre bon sens. À votre honnêteté. 


MONSIEUR, grave, presque solennel. Vous avez entendu 
ce qu'a dit Aurore, se nt nous avons notre 
conscience pour nous. 


(IL sort, précédant Durelle qu après une seconde 
de stupeur, le suit.) 


NATACHA, éclate. Allez... Neue allons-nous-en. Viens, 
Mascarin, 


MASCARIN. La vieille Marceau n'est pas morte par ma 
. faute. 


NATACHA. Ah! SH F 
MASCARIN, son ton monte. Elle n'est pas 6 


D RZ 


I te. Oui ïilyen a qui meurent, lv 
RS mn. fs CHE, 
a q nt ! Il ment. Il ment pour m'’abattr 
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_ je n’ai pas peur de son interrogatoire et de son 
dossier. 


CHA. Mascarin ! ! . 


MASCARIN, s’exaltant. Mes mains, je sais Dee que mes 
mains guérissent, et qu'ils se sentent beaucoup 
mieux quand je les regarde et que je pose les 
mains sur eux. Je le sais bien, et Monsieur aussi, 
et Madame, et ils le savent bien tous, tous ceux 
qui m’aiment, qui croient en moi. Je leur montrerai. 


Je leur montrerai qui je suis et ce que je peux 


faire. 
NATACHA, Mascarin ! 


MASCARN. Je phone le petit de Sarreguiennes, je le 
guérirai ! 


NATACHA. Mascarin ! tu oublies ce que je sais! 


MASCARIN, il semble s’éveiller soudain, la regarde. Tu 
le peux raconter. On ne te croira pas. On dira que 
tu es passée dans le camp de mes ennemis. Tu 
es dans le camp de mes ennemis. Tu es devenue 
mon ennemie. 


NATACHA. Mais c’est parce que je t'aime! Je t'aime, 
Mascarin, je t'aime. Je voudrais que nous soyons 
heureux et sans remords. 


MASCARIN. Mon remords, ce serait d'abandonner ceux 
qui m'attendent. Ceux qui arrivent de partout pour 
que je les rassure et les guérisse. 


NATACHA. Mais ce n'est pas possible. Après ce que 
Durelle…. 


MASCaARIN. Et lui ? Est-ce qu'il n’a pas aussi des morts 
sur la conscience ? Tous les médecins en ont. 


NATACHA. Je t'avais donné vingt minutes. Il y a long- 
temps qu’elles sont passées. Maintenant, je te 
donne jusqu’à dix. 

MascaARIN, Va-t’en ! 


NATACHA. Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq. Six. (Mon- 
sieur rentre sur le six, s'arrête, surpris.) Sept. Huit. 
(Elle le voit; c’ets en le regardant qu’elle achève.) 
Neuf! Dix! (Cri suppliant.) Mascanin ! 


(Silence. A voir leurs visages, Monsieur -semble 
avoir compris qu'il se passe quelque chose de grave. 
Il attend, Elle se tourne brusquement vers lui.) 


MASCARIN, l’empoignant. Je te défends.…. ! 


NATACHA, elle se dégage; elle est contre Monsieur. 
Nous vous avons menti depuis le premier jour. Je 
voulais que vous le preniez comme valet de ch2m- 
bre parce qu'il était mon amant. J'ai fait croire à 
Madame qu'il avait été masseur, gymnaste, diété- 
ticien ; qu’il avait vécu à Hollywood ; qu'il était 
quelqu'un. C'était faux. Il n’a jamais été que valet 


de chambre. J'avais tout inventé. Les recettes pour. 


Madame ? Elles traînent dans tous les magazines. 

Du bidon. Du bidon. Du bidon. Et c'était du bidon 

aussi le kyste de ma mère. J'ai pas connu ma mère, 

Tout ça, c'’étaient des salades pour ne pas se 

dédire et parce qu'on pensait que c'était le bon 

filon. Voilà : le bon filon. Et vous avez marché. 
Mais c'était du bidon. (A Mascarin.) Nie-le. Dis 
| que c’est pas vrai, pour voir, ose le dire. (A Mon- 
sieur.) Maintenant, il fait celui qui y croit, mais 
il y à jamais cru, jamais. Ça le faisait se marrer de 
vous voir tomber dans le panneau, Se marrer. 
: Il me l’a écrit. C’est pas vrai? Tu ne me l’as pas 
écrit? (À Monsieur.) Vieux con, il vous a appelé 
dans une lettre, parce que vous croyiez dur commië 
fer qu'il vous avait guéri de votre cancer. (A Mas- 
l carin.) Dis-le, que c'est pas vrai! J'ai la lettre. 


. Vous fer'ez vieux de monter dans votre 
bre, Eure et de vous caimer. 


his 


” MONSIEUR. J'ai ceux de Bichat ! 


(Temps. ) Que lui-même n’ait pas cru en ses € 
à cette époque, qu'est-ce que Ça change ? 
votre histoire soit rigoureusement exacte, qu’e 
que ça fait ? 


NATACHA, effarée. Qu'est-ce que ça fait? 
MONSIEUR. Il n'en a pas moins guéri mon cancer. 


MASCARIN. Ah ! je savais bien que vous me défendrie 
Tout ce qu’elle a dit est vrai, oui, c’est vrai. Oui 
je me suis moqué de vous dans une lettre. Oui 
j'ai refusé longtemps de croire à ce pouvoir q 
j'avais. Mais qu'est-ce que ça change ? Je gu 
les gens, n'est-ce pas, Monsieur, je les guéris ? 
ne peux rien faire contre ça: je les guéris. 


MONSIEUR. J'en suis la preuve vivante, mon ami, Com! 
ment ne passerais-je pas sur ces broutilles ? Allon 
Deux cents personnes nous attendent. Considéroi 


enfant, Nous monterons vous voir tout à l’heur 
NATACHA. Je serai partie. 


MONSIEUR, vaguement inquiet. Vous n'allez pas part ÿ. 
pour quelques mots un peu vifs qu’il vous a dits. 
Vous l'avez offensé, après tout, Mascarin. Dites-l 
une gentillesse et qu'on ne parle plus de cette hi 
toire. 


NATACHA. Inutile. Je n'ai pas besoin de me faire répé: 
ter cinq fois qu'on me hait, (Féroce.) Le mond 
entier saura l’histoire. Le monde entier saura d'où . 
sortent les faiseurs de miracies. 


MowsIEUR. Natacha... 


NATACHA. Je serai dans la salle, tout à l'heure, mais 
pas pour vendre La Vie par les Forces magnétiques, 
je vous le jure. Je vais dire à Durelle &e vo 
mettre en demeure de produire les résultats d 
vos analyses. : 


qui prouvent que vous avez été A Et ch 
pourquoi ? Parce que vous n'avez jamais eu de l 
cancer ! 


MONSIEUR. Comment osez-vous dire. 
NATACHA. Alors, sortez vos papiers. 
MonxsIEur. Mais je. Mais les papiers... 


NaTACHA. Ne sont nulle part. J'ai fouillé toutes vos 
paperasses et je les ai toutes lues. Vous êtes allé r. 
un jour à Bichat, et vous vous êtes fait faire un 
examen historique ou histologique, je ne sais plus. 
comme on dit, et puis vous avez raconté aux gens : 
voyez, j'étais malade, mais maintenant, je n'ai plus. 
rien. Et peut-être que ce crétin (Elle montre Ma 
carin.) vous à cru, c'est possible. Mais tout | 
l'heure, dans la salle, je vais demander à Durelle | 
de vous mettre en demeure de produire vos biop- 
sies, et nous verrons la tête que feront les ge 
quand vous resterez sec, Et demain j'irai à Pari 
pour voir Marquis à son journal. Et je lui donner , 
la lettre que j'ai reçue du grand homme à Gonesse. . 
Cette lettre-là et une petite interview de moi racor 
tant nos supercheries, et le tout couronné d’ 
article de Durelle. Ah! mes aïeux! ça fera du 
bruit, je vous le dis,.moi; ça fera du bruit! 


MONSIEUR, qui est fort pâle. Une minute, mon vieux. J 
Natacha (Elle est déjà sur l'escalier.), écoutez-moi 


Je... (11 inspire profondément et, après un regard 


traqué à Mascarin, après un long temps.) Je vous. 
offre vingt pour cent à vie sur tous les bénéfic es 
de l'affaire. "er HER 


as de réponse. Monte sue ; il nette ses Fe 
F Les regarde à tour de rôle.) 


x voix blanche. Vos biopsies! Où sont vos 
| biopsies ? Vous avez vos biopsies, n'est-ce pas ? 


IEUR, Ecoutez-moi, vieux... 


ARIN, Vous n'avez pas. ? Vous n'avez jamais eu 
e cancer ? 


ISIEUR, Voyons, ne vous emballez pas, je vais vous 
pliquer…. 


CARIN. Pourquoi ? Pourquoi m'avez-vous fait rs 
_ Pourquoi vous êtes-vous foutu de moi comme ça? 
F Hein ? Pourquoi ? C’est dégueulasse. 


ONSIEUR, bégayant. Je n'ai jamais voulu me moquer 
e vous, mon vieux. 


CARIN. Mais vous m'avez persuadé que je vous 
| avais guéri; vous m'avez menti, vous m'avez joué 
a comédie. Oh ! Et il se roulait par terre et il 
ueulait: « Guéris-moi, Mascarin, guéris-moi ! » 
Et vous n'aviez rien: pas ça! 


SIEUR, J'avais des tas de choses, mon vieux, c'est 
e qui vous trompe. Peut-être pas un cancer, il est 
_ vrai, et vous m'en voyez navré, mais ça ne valait 
N guère mieux. J'avais découvert que j'étais fini, 
1 :  Mascarin, et que mon avenir était derrière moi. On! 

je le savais déjà, mais quoi, je m'en étais arrangé, 
_ comme on fait; je m'étais accoutumé à l’idée que 
je n'étais pas Balzac, ni Victor Hugo, et qu'il éiait 
onorable, finalement, d'écrire des choses pour le 
“AA du Soir et d'être de cette cohorte d'ar- 


, qui n’exigent plus rien d'eux-mêmes due d'être des 
| fournisseurs du public. Nous sommes quelques-uns 
! dans ce cas. Il en est même qui sont de l’Aca- 
_ démie française. Que voulez-vous : il faut bien 
_ vivre. Moi, hélasi ça ne m'a pas mené à l'Aca- 
ie, ce qui m'aurait consolé. Seulement à un 
orme dégoût d'écrire, à une espèce d2 haine de 
te plume et de cette encre qui m'étaient appa- 
es. dans ma jeunesse comme des joyaux et qui 
étaient plus que les symboles de mon avilisse- 
J'en avais la crampe de l’hor:eur de soi 
> à laquelle les inventeurs du bicarbonate de 
? 50 de ont fait fortune. Elle me tenait depuis long- 
ten ps. Je sentais venir l’heure où j'allais la revomir 
ur le plastron de Marquis et autres employeurs, 
_ leur dire merde, et dire merde au monde, et 
_ filer par une nuit d'hiver, comme Tolstoï, pour me 
ouver intact quelque part, là où je m'étais perdu, 
ne sais plus où d’ailleurs. Mais il aurait fallu 
 Jaie encore quelque chose à dire. Bern que ! 
1 vous avez été trente ans cantonnier, VOuS ne pour- 
lus j jamais jouer une fugue De Bach. Cantonnieï, 
je on étais même plus bon à ça! Vous vous rappe- 
lez: c'est à Patripont qu'on a fait achever mon 
2 ier roman. Moi, pas capable. Impossible. Le 
… dégoût, -peut- -être. Du coup, je ne pouvais pius 
rie en espérer de Marquis en qui j'avais vu un jns- 
ta J’espoir .de mes vieux jours: cette ordure-là 
| Sauve que les vainqueurs. Alors... 


RIN, Alors, vous vous êtes dit : on va gagner du 
ic avec cette cloche de Mascarin. 
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Fes C'est la consolation des affligés. 
est la création d'abord qui m'a tenté. Vous 
yez pas ce que je veux dire? Créer, créer, 
fait pour moi ; j'étais né pour inventer 


’ai peut-être pensé au fric. (Vèrs Natacha.) 


buier. Une Fr Mea je. te donnais un 
destinée. C'est quelque chose, d’avoir une destinée. 
Et elle est à toi, maintenant, tout à fait à toi. Ça | 
ne valait pas de jouer la comédie, tu crois. 


MASCARIX. Qu'est-ce que ça fait d’avoir une destinée, 
comme vous dites, si tout est creux à l'intérieur ! . 
Ça ne m'intéresse pas, une destinée à votre façon, . 
une réussite, et de signer des livres que je n'écris 
pas, et de gagner des sous. J'y croyais, moi, vous 
comprenez, Je m'étais mis tout doucement à y 
croire, j'étais sincère, tout était devenu vrai, je 
guérissais les gens. 4 

MONSIEUR. Tu les a consolés. Natacha, il les a consolés. 


MASCARIN. Je n'ai guéri personne, je n'étais rien ni 
personne, juste Mascarin, un valet de chambre. 
(Temps.) Je vais leur dire. 


MONSIEUR, bondissant. Mascarin ! 


MASCARIN, & Natacha. Leur raconter l'histoire, je vais 
le faire moi-même, Natacha. 


MONSIEUR. Folie! Ecoutez-moi! Vous. Mascarin !… 
Vous n'en avez pas le droit! 


MASCARIN. Pas le droit! 


MONSIEUR, exalté, presque hors de contrôle. Ceux qui 
espèrent en vous, ceux qui croient en vous et dont 
la foi est assez forte pour opérer des miracles mal- 
gré vous, ceux que tout le monde a_ abandonnés, 
ils sont là tous, tous ceux dont vous êtes l’espé- 
rance, tous ceux qui ne sont pas malades, mais qui 
sont tristes et qui ont peur, tous ceux à qui per- 
sonne d'autre que vous ne parlera d’une façon 
assez simple, assez douce pour qu’ils sentent moins 
leur souffrance, ils sont là tous et vous allez les 
repousser ! 


MASCARIN. Je ne suis plus rien de ce qu'ils pensent. 


MONSIEUR. Vous n'êtes rien d’autre que ce qu'ils 
croient, 


MAScarix. Des gens sont morts par ma faute. 


Mosteur. C'est Durelle qui le dit, mais il n'y a que 
Dieu qui le sache. 


MaAsSCaARIN. Je ne crois plus en moi! Je ne crois plus 
en moi! 


MONSIEUR. Pensez-vous qu'il le faille pour que vous 
restiez leur espérance ? Les gens n'ont pas besoin 
de votre bonne conscence. Il leur suffit que vous 
existiez. 


NATACHA. Va leur parler, Masai C'est une Re 
aussi d'être un bravé type. 
(Monsieur bondit pour rattraper Mascarin rs 
comme écrasé, s’est dirigé vers le jardin d'hiver, 
“et il le fait pivoter.) 


MONSIEUR. Mais nom de Dieu! vous ne vous endess . 
pas compte tous les deux que c’est foutre en l'air. 
une affaire de 50 millions par an! 


MASCaARIN. Lâchez-moi ! 


MONSIEUR, cherchan® désespérément le dernier argu- 
_ ment sincère. Vous allez tuer Madame. C'est à elle 
‘que vous allez porter le coup. Elle ne s'en remet- 
tra: jamais. Vous savez pourtant bien que toute sa 
vie s'est réfugiée dans sa dévotion pour vous. Elle 


n'a plus que ça, en somme. se a 


f 
= 


MAScaRIN, Navré pour elle, Mons'eur r'ete. 
l'église. LA F ji 
(Dernier régard: Shateez Il tail doi 
le fond. Devant la porte 
Madame in 6 ù 


MONSIEUR, fascarin nous ‘aù te. = k 


un regard à Mascarin comme pour s'assurer de la 
fermeté de ses intentions, elle sort.) 


MADAME, Mascarin nous quitte ? Pourquoi? Oh! il 
veut s'installer à son FE ue J'étais sûre que 
Ça arriverait un jour ! 


MASCARIN. Non, Madame, ce n’est pas ça. Se viens 
d'apprendre à l'instant que Monsieur n'a jamais eu 
de cancer. 


MADAME. Comment ça ? Qui est-ce qui raconte ç1? 


MaAscARIN. Lui, Madame. C'était une invent: on pour 
me faire marcher. Rien d'autre. 


MADAME. Pour vous… Je ne comprends pas. V.us 
n’avez jamais eu de cancer ? Qu'est-ce que cest 
_que cette histoire ? Pourquoi avez-vous inventé ça ? 
Où ! vous ne cesserez donc jamais de vouloir vous 
-rendre intéressant ! : 

MASCARIN. Il voulait me donner une destinée, Madame. 
_ Et gagner de l'argent, naturellement. Et vous. don- 
ner de l’occupation, je suppose. Bref, tout ça, c'était 

du bidon. 

MADAME, à Monsieur. C'est exact ? 

MONSIEUR. C'est-à-dire. : 


MADAME, à Monsieur. Ha! Vous êtes incorrigible ! 

._ Mais il vous manque une case, mon ami! C'est 
incroyable, ça ! Si vous aviez mis dans vos romans 
toute l'imagination que vous mettez à vous payer 
la tête des gens, vous en auriez fait, des tirages ! 
Dire que je me suis fait un souci du diable en 
pensant aux souffrances qui vous attendaient ! Sans 
compter que je me demandais de quoi j'allais 
vivre ! 

MONSIEUR. Aurore, je suis navré. 


MADAME. Je me voyais déjà veuve. Vous croyez que 
c'est gai! Enfin, nous reparlerons de cela plus 
tard. Allez vous habiller, maintenant, ou nous com- 
mencerons la séance sans vous. 


Monsieur. Mais, AUIQrE, Mascarin ne veut plus... Il 


va... 


MADAME. Faites ce que je vous dis. Oh! si vous aviez 
quarante ans de moins, je vous mettrais au pain 
sec, moi. (Avec un soupir, Monsieur sort, indécis. 
Madame reprend aussitôt.) Ne lui en veuillez pas, 
Mascarin. Il a toujours été comme ça : le jour où 
nous nous sommes rencontrés, il m'a raconté qu'il 
était pilote de ligne. C'est un romancier, que 
voulez-vous ! La ligne de partage entre le vrai et le 
faux, il ne l’a jamais très bien distinguée. Enfin! 
Enfin, il est comme ça! Tout ça, heureusement, est 
sans grande importance. 


MASCARIN, sidéré. Vous trouvez ! = 

MADAME. Oh! à votre place, je serais furieuse aussi, 
naturellement ! 

MAScARIN, Madame, je crains que vous ne saisissiez 
pas l’ensemble du problème. 

MADAME. Oh! mais si : très bien. C’est vexant d’avoir 

_ guéri quelqu'un qui n’était pas malade. 

MaASCARIN, Mais, Madame, si LEA ne l'ai pas guéri, je 
n’ai guéri personne ! 

MADAME. Pourquoi ça ? Quel drôle de raisonnement ? 

MASCARIN. Madame. vous ne savez pas tout. Je. 
j'étais l’amant de Natacha. 

MADAME. Oui. Je ne vois pas ce que votre vie privée 

_ vient faire là-dedans, mon ami. 


SCARIN. Mais, Madame, c’est pour ça qu ré m'a fait 
ntrer ci et qu'elle vous a raconté que j'étais un 


“ atacha attend encore une seconde, puis, après MASCARIN. Oui, peut-être. Mais. 


us l'ê tes devenu. 
MADAME. Vous me massiez, non ? 


mais je n'étais ni masseur, ni d'ététicien, 
de ce que Natacha vous a raconté. l 
MADAME. Ah! çà. Tout le monde ment, alors, 
cette maison | Î 
MASCARIN, Oui, Madame. Tout le monde a me 0 
c'est sur ces mensonges-là que s'est bâtie toi 
notre entreprise. Vous comprenez ? Je n'ai j 
guéri personne. | 
MADAME. Eh bien! et moi, alors? Vous ne m'avez. 
pas guérie, moi ? Sans vous, j'allais chez Tierc in 
et tout était à recommencer l’année suivante ! 
MASCARIN, Mais ce n’est pas la même chose : je n 
vous ai pas guérie d'une vraie malad'e ! 
MADAME. D'un coup de vieux. Et c’est la maladie gé 
.ralement la plus incurable. 
MAScARIN. Madame, Mademoiselle Marceau est mo 
ce soir. 
MADAME. Et alors? A vous entendre, on dirait que 
vous l'avez abattue. Re. 
MaASscaARIN. Vous ne vous rendez pas compte que les 
verrues de la marquise vont repousser ! ; 


pas où vous voulez en venir. #4 
MASCaARIN. Sacrebleu, Madame! je veux en venir. 
CÉCIS que je n'étais rien d’autre qu’ une inven on 


qu’une idée que je me faisais de moi, 
MADAME. C'est PRIE comme ça, non ? 


comme Ça, Me Ce que je sais, Lee q 
seule chose qui me reste à faire est d'aller à la 
réunion de ce soir, pas pour continuer mes p: N 
lonnades mais pour avouer la vérité à tous. 
MADAME. Qu'est-ce que vous dites ! 
MASCaARIN. Que je vais tout dire. 
MADAME. Aux Belges! ; \ 
MaAsCaARIN. Oui, Madame : aux Belges. LT 
MADAME. Ils vont vous casser la figure. : 


MaASscaRIN. Tant pis. J'aurai deux dents en moins 1 ] 
je ne serai plus une baudruche. 
MADAME. Alors, on fait passer sa vanité avant je bi 
public! Voilà bien les hommes : faire le bien ne. 
leur suffit pas, il leur faut en plus la Légion d’hon- 
neur | | 2 L 
MASCARIN. Ma Légion d'honneur, Madame, c'était mon 
respect de moi-même. Mais puisqu'il y avait des. 
trucs et des mensoñges dans tout ce que j'ai D 
alors, c'est comme si rien n avait été. pre Made FE 
rues 


de la marquise ne repoussent jamais. 
MADAME. Vous n'allez pas me faire ça ! 
MASCaRIN. Je vous en demande pardon, mais je v is. 

le faire. 
MADAME. Oh! l’ingrat! Le cochon! La tête de RES 

Après tout ce que j'ai fait pour lui! Il m’ 


donne ! us. 
MascARIN. Madame, il vous restera la ms o fe 
_ cielle. (+ TES 


(IL sort. Bref temps.) L'UTE 
MADAME. Gaston! (Monsieur rentre.) Gaston, il ne 
rien dire, n'est-ce pas ? On n’a tout de même jam: 
vu un homme sacrifier sa gloire à son honne 


Monsieur, Nous non. Mais rappelez-vous, Auroti 
nous n’avons que de belles relations. 


NOIR È 


«PE 
# 


k ë ul à Fa #2: nulle Le 
a ient, sont en s ame, | sort. e suit. Les autre ont suit 
onsieur tacha, Jeanne la bonne, et D y s yeux. Dans le silence le’ brui une vo ure 
adame est assise avant gauche, Von derrière : lle démarre. S'éloign t soudain :)2 


elle. Natacha à droite, habillée pour le départ. La 
petite bonne au fond, au jardin d'hiver. Tout le 


_ monde est silencieux. Durelle marche de long en forts qu’elle; ils s'envolent d'elle comme des fleurs. 
, large. lis assimilent progressivement un événement 


: du printemps.) Monsieur Mascarin. Monsieur Mas- 
_ qui vient de modifier le cours des choses. Ils ont, P LR Mes | 
+ L 
. 
[ 


"7 TÉ BONNE, criant. Monsieur Mascarin ! Monsieu [as- 
carin! (Les mots sortent de sa bouche, sont plus. 


; carin. Monsieur Mascarin. 
_ chacun selon sa situation intime, l'attitude des gens k 
EX qui viennent d'apprendre que la guerre est déclarée (Elle crie les mots dans la stupeur, A l'in- 
; 3 ou que la Bourse de New-York vient de fermer ses crédulité. Et les autres, après trois secondes de. 
» portes. Long temps. stupeur, bondissent, se réveillent.) 


” [ADAME, concluant un certain nombre d'amères pen- MONSIEUR. ‘Sacrebleu ! 


_  sées et résumant la situation. Ben quoi ! Les B.lges MADAME. Gaston ! Mais elle parle ! Elle parle, Gaston ! 
_ n’ont pas mis le feu au village : c’est déjà quelque , 


… chose. (Temps.) Fin d'une grande aventure. (A LA BONNE, dans un rythme affolé. E = MC2 E = MC2 
4 Monsieur.) Vous recommencerez d'écrire pour Mar- E=MC2E = ME2E= ME? 
Mn 

L - quis et nous avons reconquis l'estime de Durelle. MonsIEUR. Jeanne ! Durelle. C’est... 
RELLE, avec bonté. Aurore, non! Ne me faites pas à à 1 ” 
_ grief d’une victoire que l'honnêteté seule de Masca- he a Be, Bi, Bo, Bu! Je parle! Je peux parler ! 
_ rin a remportée, Son honnêteté plus que mon Ne : j 

_ insistance. MONSIEUR, affolé. Aurore! Qu'est-ce qu’on fait, Au- 

? 

2 * MONSIEUR. Dites que vous n'êtes pas ravi! Foie de 
_ DuRELLE. Je le suis. Mais uniquement pour la vérité. MADAME. Mais sortez donc la Cadillac, imbécile : il faut 


En tant qu'ami, je conçois votre mélancolie. Mais rattraper Mascarin : 


_ sans lui en tenir rigueur, vous permettrez à l’hom- (Monsieur sort en courant. Madame va le suivre 
_ me de science que je suis de se réjouir d’un triom- mais Durelle s'interpose.) 
_phe de la raison sur les superstitions et les niaiseries DURELLE. Aurore! Non! C'est ridicule. C’est insensé. 


_ de ce siècle. 


MoxstuR, Nous permettons, mon bon. Nous permet- MADAME. Ah ! foutez-moi la paix, vous, le scientifique. 
_ tons. Que si vous rencontrez la science, transmettez- 


F2, trombe. Sidéré, il se 
lui mes félicitations. Dans le siècle où nous sommes, (Et elle sort à son tour, en de nl 
elle a toujours le dernier mot. retourne vers Jeanne qui n’a pas cessé de par er.) 


: We ! 
| DURELLE. Mon ami, je le crains : elle a toujours le DURELLE. Mais ce n’esi pas possible ! C'est faux ! 


dernier mot. JEANNE. Je parle, docteur. Chasseur sachant chasser 
(Par le fond entre Mascarin. Il a son costume du sans son chien est un bon chasseur. 

_ premier jour, étriqué et pauvre. Il porte une lourde Ë 
_ valise. Tout le monde s’est retourné vers lui et se 
lève. Après un temps d'arrêt qui marque l’amertume, 
la déception et le flottement intérieur où il est, il JEANKE, criant. Mais puisque je parle! Je parie, doc- 
s’avance vers Natacha.) fs teur ! Vous ne m’entendez pas ? Je parle! | 


Vous ne... - 


DURELLE, criant. Ce n’est pas vrai. Scientifiquement, 
c’est impossible ! 


CARIN. Allez, Croquette. On s'en va (Soupir.) à DURELLE. Vous ne parlez pas! C’est impossible, Je 
_ Gonesse. (Ils se regardent. Elle lui sourit avec dou- vous dis que scientifiquement... 
eur. Lui prend brusquement la valise, et traverse 


i i je is que si! 
a pièce, après un regard aux autres qui ne disent La BONNE. Mais puisque je vous dis q 


NEA mot. À la porte elle se retourne vers Mascarin. Il DURELLE. Mais puisque je vous dis que non! 
va vers elle. Mais soudain, il a vu Jeanne. Il s'arrête . 3 nt : : 
Le 
_ devant elle et, doucement :) Je te demande pardon. LA BONNE. DE - PHEQUE s vous, dis Ex EI 
étais sincère, tu sais. J'étais assez naïf pour croire (Et le rideau se baisse rapidement tandis qu'ils 
ue je te ferais reparler un jour. Enfin. continuent à se lancer les deux mêmes répliques.) 


RIDEAU 


ADHÉREZ AU ‘'THÉATRE-CLUB 


PROGRAMME DE NOVEMBRE 


SPECTACLE. CLUB : 10 novembre, à 20 h. 45, Salle Pleyel, Théâtre américain et cinéma (Conférence-débats, avec 
; _ la projection intégrale de «lis étaient tous mes fils », Gi la pièce d'Arthur Miller). d 


-PREMIERES : 


@ Les 5 et 6 novembre : « Les Nègres », de Jean Genêt (Théâtre de Lutèce) . 
@ Le 23 novembre : «Les Trois Mousquetaires », d'après Alexandre Dumas. Création Roger Planchon 
(Théâtre de l‘Ambigu). fe 
- CONDITIONS D’'ABONNEMENT | 
ion annuelle : 2.900 francs, donnant droit à l'entrée gratuite pour les 7 « spectacles-club » (possibilité de paiement 
ionné : 1.500 fr. à l'inscription et 1.500 fr. trois mois après). % >: 
Si vous hésitez et si vous voulez vous rendre compte de nos activités, venez, vous et vos amis, en cul de membre 
Vous bénéficierez de tous les avantages du Club pendant deux mois. . eh = 
postulant : 750 francs. + À = 


LUB, 27, rue Saint-André-des-Arts, PARIS-6: —  C.C.P. 10 016 67. 
| cation et pour tous Dole complémentaires, n'hésitez pas à nous re à MEDicis | 
res à 19 heures (heures creuses : 15 heures à 17 heures). . 


ambitieuse (ou plus ennuyeuse) sue celle qui était of. 
et ses changements de registre 


Le débat est ouvert. de ee cependant, qu’il est méritoire pour un auteur de s'évader d’un genre qui a fait sa. 
réputation et que le public du Théâtre Fontaine s’amuse et prend plaisir à la représentation de Mascarin. Quoi qu'il 
opinion des critiques ; voici la pièce. Au lecteur de juger. : LS 


Là 


en soît, voici 


MAX FAVALELLI :: 
Un aimable et plaisant spectacle 


La première vertu de la pièce de M. José-André Lacour, 
que présente le Théâtre Fontaine, est de comporter un 
sujet. Il en est tant d’autres qui se contentent de n’être 
même pas un complément. . 

Et, qui plus est, un sujet d’actualité. Car jamais les 
guérisseurs n’ont été plus en vogue. Nos contemporains, 
qui affichent un hautain scepticisme et se piquent de 
ne jamais être dupes, croient à n’importe quel charlatan 
et confient leur santé au premier faiseur venu... 


Conduite dans un style léger, la comédie de M. José- 
André Lacour subit au troisième acte une rupture de ton 
et tombe dans la satire moralisante. Ce brusque change- 
ment déroutera ceux qui avaient cédé au divertissement. 
Le reproche que j’adresserai à l’auteur est tout autre. 
Je crois en effet qu’il n’a point poussé assez loin la 
caricature et qu’il n’a pas assez exploité les ressources 
comique des situations dans lesquelles ce « guérisseur 
malgré lui » est entortillé. ; 


Tel quel, Mascarin est un aimable et plaisant spec- 
tacle dont M. Jean Negroni, adroit metteur en Date 
a confié la fortune à une excellente interprétation : 
MM. André Bervil, Pascal Mazzoti, Louis Velle et Gé- 
rard Séty. Vive et jolie, Mlle Huguette Hue confirme 
tous les espoirs que j’avais placés en elle. Et Mile Odette 
Joyeux irise de tous les reflets d’un talent aux mille 
facettes une héroïne qui prend, du coup, un relief inat- 
tendu. 

Paris-Presse. 


CLAUDE SARRAUTE : 
Le sujet n'est pas mauvais 


Mascarin. Le titre promettait. L’on songeait à Mascarille, 
à Scapin, à Molière enfin dont l’auteur, du reste, se 
réclame. Voyez la présentation de sa pièce donnée par 
le programme. Comme son illustre modèle, M. José- 
André Lacour cherche à plaire. Rien à redire à cela. 
Tout est dans la manière, L’Année du bac, déjà nous 
avait donné la mesure de ses ambitions. Il vise à la 
comédie de mœurs. Il ne s’agit de rien moins pour lui 
ue de faire rire ou réfléchir en fustigeant les travers 
e ce temps les rapports entre parents ct enfants 
hier, à présent cette sorte d’engouement dont bénéficient 
à tort ou à raison les guérisseurs et autres rebouteux 
désignés par la faculté sous le vocable méprisant de 
charlatans. Le sujet n’était pas mauvais. .+ Lacour, 
hélas ! n’a pas su s’en contenter, préférant aborder, 
chemin faisant, les rives combien dangereuses de la 
psychologie, de la morale, voire de la métaphysique. Le 
_ tout sur le ton de la grosse farce empruntant cependant 
ses expressions, ses tours et jusqu’à sa construction au 
répertoire classique du Français. 


France-Observateur. 


_ PIERRE BERGER : 
Deux actes font rire, le troisième méditer 


José-André Lacour a écrit sa pièce avec la double optique 

un vaudevilliste et d’un auteur grave. Les deux pre- 

miers actes nous font rire, le troisième nous donne à 

éditer, à raisonner. 

tre vrai, je préfère José-André Lacour se penchant 
; RUN - 


Or, Mascarin a été, semble-t-il, traité par la critique assez sévèrement. Est-ce parce qu’on exige davantage d’un 
auteur consacré que d’un débutant ? Est-ce parce que le sujet traité faisait espérer une comédie de caractère plus. 

erte ? Est-ce parce que la pièce déconcerte par ses ruptures de to 
Ou simplement parce qu’elle est moins bonne que les précédentes ? 


1% 
> 

LL 

Ta 


ET LA CRITIQUE 


sur la jeunesse contemporaine. Mais c’est une affaire de 
grandeur de problèmes. < $ 
Mascarin est mis en scène par Jean Négroni avec b 
coup de rythme, de vivacité même. C’est le travail d 
homme de théâtre complet. Il réussit à « unifier » d 
interprètes aussi opposés qu'Odette Joyeux et Gér 
Sety. Ce dernier est le charlatan-apôtre avec une ing 
nuité pleine d’autorité. Près de lui, Odette Joyeux com 
mence une nouvelle carrière dans les dames agitées. 
La révélation de la pièce, c’est assurément Huguette Hu 
qui, dans le rôle de l’astucieuse Natacha, est une vé 
table soubrette de Molière. 


Paris-Jow 


JEAN-JACQUES GAUTIER : 
Des moments divertissants 


De charmants acteurs Odette Joyeux, André Ber 
Huguette Hue, Gérard Séty, jouent aussi bien que pos- 
sible, une pièce qui a le grand tort de ne point respecter 
l’unité de ton. ; TTL 


Une dame vieillissante est la maîtresse d’un médec 
a va se lasser d’elle, La femme de chambre de 
ame, ne pouvant faire engager un garçon qu’elle ain 
comme valet de chambre, affirme qu'il est masseur e 
opère des cures de rajeunissement miraculeuses. La da: 
l’essaie. Avec un peu de bon sens, quelques leçons 
gymnastique et une alimentation plus rationnelle, il 
fait beaucoup de bien, lui rend confiance en elle 
amour de la vie. D’où, nouvelle jeunesse. "FOR 
Les feux du médecin se raniment aussitôt, mais, comme … 
la dame ne s’ennuie plus, elle n’a plus besoin d’aman 
Ici s’arrête le vaudeville qui comporte des moments di 


tissants. : 
Le Fig: 


PIERRE MARCABRU : 
Je n'aime pas ça 


Cela commence comme une quelconque comédie boule- 
vardière : il est question d’un valet de chambre, d’une … 
dame qui se fait masser par ledit valet de chambre, d’un 
amant jaloux, d’un mari aveuglé et d’une petite bonne 
qui ne manque pas de charmes. C’est Huguette Hue dont 
l'abattage sauve le spectateur de l’abattement. Bref, rien 
d’une originalité bouleversante : le vieux canevas de 
l’adultère aux petits points. Je n'aime pas ça, mais je 

ne tiens pas à en dégoûter les autres. 0 


GUSTAVYE JOLY : 
Un divertissement médical 


L'auteur s’est gardé de prendre parti. Il a donné à cet. 
effondrement de la Faculté et de l'office un tour boule-. 
vardier et un ton délibérément léger que ne. dément , 
oint l’épilogue. Er. 
dette Joyeux, dont l’automne court après son p 
temps ; Huguette Hue, accorte soubrette ; Gérard Sét 
larbin miraculeux ; André Bervil, buveur d’encre 
sionniste ;: Louis Velle, toubib écornifleur, et Pascal À 
zoti, éditeur farfelu, sont les bons interprètes de 
divertissement médical, agréablement mis en scène p 


Jean Negroni dans le décor de Gisèle Tanalias. 4 
+ e 


L'Auro 


. are 


ARTE 


la direction de Ange Gilles 
it présenté le 25 Juin 1959. MAP nS dé nn 
Petit Théâtre de Paris | 
D ection Elvire Popesco et Hubert de Malet 


Où 


de Claude Ce 


Y 


n $ … A À k 
LE CONFISEUR 4 
+ 1° prix ex:æquo de « L’Avant-Scène » (Jury) 
D \ | 
Distribution 
Le critique dramatique (très influent) 
du journal « L’Indépendant » Jean Valton 
d L'auteur Raymond Barré fe 


Ce prix est venu récompenser le talent, la malice, les qualités d’obser- 

vation de deux femmes qui n’eurent pas tellement à se plaindre de la 

critique laquelle n’a jamais manqué de les louanger en maintes circons- 

tances. C’est pourquoi nous ne pensons pas qu’il faille mettre un nom | 
sur le visage du journaliste présenté dans «Le Confiseur». C’est aussi | 
Pavis de Gabriel Marcel, de l'Institut, qui, à l’entracte, nous disait son : 

plaisir et concluait : « Aucun de mes confrères ne saurait se retrouver 

dans cette caricature outrancière, mais pleine de verve et de saveur. » 

Il est bon d’ajouter qu'Eliane Charles et Anna Bonacci n’en sont pas à 

leur coup d'essai. La première est cette ravissante et spirituelle comé- 

dienne qui nous fut révélée dans une pièce fort pittoresque de Paul 

Nivoix, «L'Ecole des Faisans» qui, depuis, s’est découvert des dons 

d'auteur dramatique, et a notamment adapté « Pas d'orchidée pour Miss 
Blandish» et prépare actuellement un livre extrêmement utile pour les | 
professionnels du spectacle : « Répertoire des Œuvres dramatiques depuis 

la Libération ». Quant à Anna Bonacci, vous saurez tout d’elle lorsque 

nous vous aurons rappelé qu’elle est l’auteur de « L'Heure éblouissante » 

qui tint l’affiche du Théâtre Antoine durant toute une saison. . 

Mis en scène par Claude Cariven, avec ce sens de la mosaïque qu’il doit 

à ses études cinématographiques, « Le Confiseur » nous permit d’applau- 

dir Jean Valton qui s’est révélé acteur de grande classe (en n’imitant 
personne) et Raymond Barré, extrêmement éloquent dans un rôle quasi 


es - muet. EU 
u -_ Ange GILLES.- 
E - Le décor représente la salle de rédaction. plié AR + 
‘ $ x Fe - Len x 
nstallé à son bureau, le critique poursuit une Révélation. Le Théâtre ! le Théâtre attend ! (Avec 
L onversation téléphonique. Sur le mur, au-dessus irritation.) Mais non, ce n'est pas le titre de la 
de lui, l'en-tête du journal, en gros caractères pièce. Ah, je m'étonne; je m'étonne que vous ne. 
Indépendant » rubrique théâtrale. Entre l'au- connaissiez plus à fond le sujet de mon dernier à 
FREE article qui a fait trépigner toute la nation. Hein? : 
ITIQUE, au téléphone. … d'accord... non… si. b: (P CEE l'autr A appareil.) Ne Nr. SRE pas, Fe 
e verrai... je verrai. bah! | ee suis très occupé en ce moment. (Dans le deuxième : 


appareil.) Demain, à trois heures; mais téléphonez- 

moj avant. Oui. (Dans le premier appareil) Mais 

non, vous ce soir à sept heures. (S’adressant à. 

l'auteur, sans lâcher les appareils.) Avancez (Dans 

€ r le premier appareil, irrité.) Mais non, ce n’est pas 

LE CRITIQUE, émettant un grognement, tandis que sonne à vous (A l’auteur.) Commençons tout de même 
; autre téléphone; sans abandonner le premier à lire. . 

areil, il décroche le second et répond. Oui, L'AUTEUR. Mais, comment ? vous me semblez 

st moi. Moi. Moi. Moi; et quand je dis moi, ment occupé. tué : ee 

, ue crane eee GER PR LE CRITIQUE. Il ne manquerait plus que je ne 

aintenant, non, je ne peux pas; je dois ass'ster à éconter -ttois Téteonnes 0 GONE 

a lecture d’une nouvelle pièce (L'auteur s'incline CÉDANEE RQ 2 Li Li qe e 24 e- 

n grand sourire béat.) Sûrement. On espère CPRRRSSÉE, Res Re er 10 hs 


C'est l'attente, la grande Attente de la L'AUTEUR. Mais comment? + ARE 


AR. "LE à : 

UTEUR, timide, troublé, portant son manuscrit sous 
e bras. Excusez-moi. Je m'excuse on m'a dit 
Le critique dramatique de «/l’indépen- 


* 


; à KP? 
EN 


à 
. 


liane Charles 1959 : | Le. RE Es 


D emier.) . Oui. 
Dr l’auteur.) Alors, vous commencez à la lire cette 
pièce ? (Dans le premier appareil.) Mais non, ce 
n’est pas à vous que je parle. Ah vous avez écrit 
‘une pièce ? et alors ? mais non, vous n'allez pas me 
la lire maintenant, au téléphone, vous êtes fou... 
(Dans le deuxième appareil.) Maïs non, voyons, je 
ne m'en fiche pas complètement que vous n’ayez 
pas aussi écrit... Oh ! (11 repose avec fracas les deux 
récepteurs; puis, à l'auteur, avec férocité.) À nous 
deux, à présent. Allez-y. 
L'AUTEUR, incrédule. Moi? il s'agit vraiment de moi, 
cette fois ?. 
LE CRITIQUE. Evidemment. Et que croyez-vous donc 
que j'aie à faire, ‘sinon servir le théâtre ? 


L'AUTEUR, s’avance, tenant bien en évidence son manus- 
crit, qu’il ouvre en tremblant. Voici. Je peux ? 


LE CRITIQUE. Il y a une heure que je vous dis de com- 
mencer. Je n’ai pas de temps à perdre. (11 prend une 
pose étudiée et compliquée.) Asseyez-vous. 


L'AUTEUR, s'asseyant, reste surpris devant la pose 
adoptée par le critique. Mais. vous ? 


LE CRITIQUE. C'est ma position habituelle lorsque 
j'écoute une nouvelle pièce. 

L'AUTEUR. Ah. 4 

LE CRITIQUE. Oui, c'est ainsi que mon sens critique 
se trouve le plus aiguisé. À chacun sa méthode. 
(D'un ton menaçant.) Dans quelle position écrivez- 
vous ? 


L'AUTEUR, dérouté. Mais. assis. devant la table où 
se trouve la machine à écrire. comme ça (Il mime.) 


LE CRITIQUE. Mauvais. Très mauvais. Et l'inspiration ? 
Ne me faites pas rire; comment puiser l'inspiration 
dans cette position, voulez-vous me le dire ? Musset 
écrivait presque toujours étendu... 


L'AUTEUR, ahuri. Oui ? 

LE CRITIQUE. Et Sartre? Vous n’avez naturellement 
pas la moindre idée de la position adoptée par 
Sartre pour écrire ses pièces ? 


L'AUTEUR. Non... Non. 


LE CRITIQUE, dégoûté par tant d’ignorance. Ne nous 
égarons pas. (Tonitruant.) Et maintenant, vous 
commencez à lire, oui ? 


L'AUTEUR, excessivement intimidé, commence à lire 
d’une voix lointaine et sans timbre. Premier acte. 
Scène I. Le décor représente un petit salon... 


LE CRITIQUE, hurlant. Hein ? 
L'AUTEUR, effrayé. Quoi ? 


LE CRITIQUE, exagérant sa première attitude. Un petit 
salon. Vous avez dit un SE “are Vous plai- 
santez ?. -!\ 

L'AUTEUR. Non. Pourquoi ? 

LE CRITIQUE. Eh bien, vous, on peut dire que vous ne 
perdez pas de temps vous n'hésitez pas une 


seconde, vous attaquez.… tout de suite : la politi- 
que. encore un auteur qui fait de la politique. 


L'AUTEUR, le regardant stupidement. Mais, je ne vois 
pas... 


LE CRITIQUE. None ? Vous prenez un salon com- 
me décor, et vous ne voyez pas Un salon! Et 
vous croyez que les critiques des journaux de 
gauche laisseront passer, sans l’éreinter, une pièce 

__ dont l’action se déroule dans un petit salon? Et 

[ vous voulez être encouragé par « l’Indépendant » ? 

Le tout Ne théâtre du XVIII se passe chez les 


Des cn) Non LE CRITIQUE. Changez. Changez. 


toujours chats jé dors 


LE CRITIQUE, poussant un nouveau cri. AM 
à manger ! je dois vous dire que je considèr 
simplement cela comme une insulte : 
.nsulte à la population affamée.. Et autr 
encore : le théâtre, c'est la vie, c’est la réa 
vous croyez, oui, vous croyez que la majeur | 
des gens à notre époque prennent des repas ? mai is 
on peut tout juste dire qu’ils mangent. et, pour 
comble, vous imaginez qu'ils possèdent une 
spécialement destinée à une fonction qui, « 
nous, est en voie de disparition. .Neme faites pe 
rire. avec votre salle à manger... 


L'AUTEUR, résigné, corrige de nouveau. Nous pourr ons 
mettre. voyons eh bien. une chambre à € cou- 
cher. 


LE CRITIQUE. Voulez-vous répéter ? 
L'AUTEUR. Une chambre à coucher. 


LE CRITIQUE, hurlant. Et voila : c'est là que je lat 
dais, que je voulais le voir venir. le saty 
porc Vous avez bien entendu, Messieurs, 
chambre à coucher. Pour obéir à ses plus 
instincts et laisser libre cours à sa fantaisie po 
graphique, il laisserait se dresser contre nous toute 
la presse catholique ! de quoi ne nous accuserait 
pas, déshonorés par les critiques de la presse cat 
lique ? Juste Ciel! mais ce serait la mise à l'in 
dex.…. l’Inquisition ! Oui, monsieur : en notre | 
neur, on réssusciterait l'Inquisition ! Une cha 
à coucher ! où, par respect de Men 


lits superposés. Mais c'est une honte, un ; 
dale ! “ 


L'AUTEUR, corrigeant son manuscrit avec décete 
comprends... oui. oui. je comprends... ns p 
mettre bah... une antichambre. 


LE CRITIQUE. Voilà ! enfin on se découvre. A 
L'AUTEUR. Comment ? x 


LE CRITIQUE. Mais oui : Grattez l’homme et le fas 
apparaît. Hein ? Une antichambre. Fasciste ! P! 
dant vingt ans, on a joué dans les antichamb es 
celles des évêques, des ministres, des généra 
A le bien considérer, le fascisme n’a été q 
immense antichambre. 


L'AUTEUR, avec désespoir. Alors. une cuisine. 


LE CRITIQUE. Regardez- le ce petit révolutionmaire à 
mines douces qui veut situer sa pièce dans ui 
cuisine. Mais c'est du Néoréalisme, du Commu-. 
nisme en pantoufles. Hein? Une cuisine, avec la 
vision du linge sale étalé, des gosses avec la morve 
au nez, des parents alcooliques se mouvant co 


des fantômes dans votre cuisine crasseuse Se 


listes, les profiteurs.. Et dites-moi où se ca 
petite bombe, hein ? Révélez-moi le nom de 
correspondant à Moscou ?.… Dehors! Allez, 
des bureaux de « l’ Indépendant », faux jetons pe C 
intrigant. ge 


L'AUTEUR, désemparé, en sueur, s'essu gants le v 


assure que rien de ‘tout cela n'est vrai. Pal P 
dites-moi où je pourrais situer le premier acte 
ma pièce ? à 


LE CRITIQUE. Si vous ne le savez pas vous-même. 


. Û nouvelle pose très étudiée.) Non, pas ainsi. 
Debout, je pense mieux. Attendez. Et vous êtes 
pressé, naturellement... (Triomphant.) Le trouvé. 


3 
U: EUR. Merci. 


ITIQUE. Le premier acte de votre pièce se passera 
ans un débarras. 


un EUR, désorienté., Un débarras. 


RITIQUE. Evidemment. Diable ! Un débarras, c'est 
oderne, fonctionnel, artistique, sans mystère, 
ans. allusions, sans signification particulière; le 
_ débarras n'’offense personne. Qui ne possède un 
débarras ? Le riche, le pauvre, le vieux, le jeune, 
tellectuel comme le crétin : tout le monde a un 
débarras. C'est un lieu respecté, tendre, affectueux, 
sincère, où affluent les souvenirs et sans caractère 
politique, vous entendez, mon ami, sans caractère 
politique, voilà le principal. Et ainsi, non seule- 
ment on ne pourra vous prêter d’intentions sub- 


L: versives, mais chacun sera ému par ce décor repré- 
_ sentant la pathétique petite pièce pour laquelle 
Fe toutes les générations ont la même tendresse. 
(Essuyant une larme.) Poésie ! poésie ! Nous vou- 


4 lons un théâtre de poésie. 


résigné. Bien sûr. (Corrigeant et lisant.) 
« la scène se passe dans un débarras…. 


CRITIQUE. C'est absolument parfait. 


L'AUTEUR, poursuivant la lecture. … «entre le valet 
pe" chambre qui introduit... 


20 Voulez-vous me dire où vous êtes | alé 
hercher ce personnage archaïque ? Hein? Mais 
où sortez-vous ? S'il existe encore des valets de 
ne faites-les moi connaître. Vous êtes le 


it où s’entasse la jeunesse. Mais que vient dat 
ites-le moi, dans votre pièce cet échantillon d’une 


| race disparue : un valet de chambre, au service 
d'une famille ? : 


La j EUR. Bah... il peut très simplement être eee 
une femme de chambre... 


RITIQUE, s'esclaffant. Eh! eh! (Riant aux éclats.) 
le femme de chARre: Ah! Ah! une femme de 


, les larmes aux yeux. Maïs alors. qui intro- 
a le personnage qui doit entrer en scène ? 


QUE. Il en existe encore quelques-unes, paraît-il, 
40.000 francs par mois, plus la nourriture. Offrez- 
ne femme de ménage. Allez... continuez. 


lisant. « entre la femme de ménage qui in- 
la jeune Camille » (regardant terrorisé le 
dont il redoute une nouvelle explosion.) 
s'appelle Camille. 


TIQUE, magnanime. Camille, eh oui, qui est 


Een RITIQUE, hurlant. Le Prince! Un Prince, mainte- 


L  CRIT QUE. magnanime. Laissez-moi penser. (Prenant , 


(Déchainé:) Enfin, de qui vous moquez-vous ? 


die ANS il se Ps que de n'Tpor ts quelle 

façon que vous vous retourniez, vous semblez être 

l'ennemi de tout principe moderne ? Hein ? Sans 

compter, d'autre part, que les quelques princes 

survivants ont, dans la journée, bien autre chose 

à faire que de recevoir des jeunes filles : ils font. 
la queue devant le Mont-de-Pitié, avec leur argen- 
terie de famille sous le bras, se dspueue la pre- 

mière place. Qui ignore cela ? 


L'AUTEUR. Mais, mon héros doit être un personnage 
important. Mon Dieu! Que puis-je mettre? Un 
officier supérieur ? 


LE CRITIQUE. Vous ne doutez de rien. Tournez, retour- 
_ nez, le petit fasciste réapparaît, hein ? Pouah ! c’est 
une calamité, une gangrène, une infection. Mythe ! 
- légende! parabole !… Le mythe de l'officier ! On 
fait dans l’héroïsme, à présent ? Pourquoi pas un 
légionnaire, un AR NENES un boy-scout ? Oui, 
Monsieur, un boy-scout… Et on entonnerait un 
hymne : tarata.… tarata. boum. boum... (Hurlant.) 
Sortez. Sortez. 


L'AUTEUR. terrorisé, mais tenace. Aidez-moi, conseillez- 
moi, je ne sais plus. x 


LE CRITIQUE. Quoi ? Je dois encore vous conseiller. = 


L'AUTEUR. Oui, pour mon personnage; il doit être im- 
portant et riche. Oui, c’est indispensable pour. le 
dénouement... ss 


LE CRITIQUE. Je dois donc encore vous conseiller. 
Enfin... il ne sera pas dit que j'aurai refusé d’en- 
courager un jeune auteur ! Le ciel m’en préserve ! 
Attendez. attendez. maintenant, comme çà, tout 
d’un trait. il ne me vient pas d’idée. Mais laissez- 
moi réfléchir. (Un moment.) J'ai trouvé. 


L'AUTEUR. C’est magnifique. 


LE CRITIQUE. Mais oui, bien sûr. C'est ça. Un person- 
nage important, riche, faisant autorité en son 
genre. Et moderne. Un personnage typiquement 
moderne. (Triomphant.) Un confiseur. j È 


L'AUTEUR, anéanti. Ah. 
LE CRITIQUE. Vous trouvez quelque chose à tbe ? 
L'AUTEUR. Non. non... 


LE CRITIQUE. Votre héros peut très bien être un 
confiseur, Un homme riche qui a compris son 
temps; sa fortune est assez récente pour le préser- 
ver contre les accusations de trafic au marché 
noir; son nom est banal : on ne peut donc le sus- 
pecter d'origine aristocratique; sa profession le 
préserve de tout bouleversement social. et anti- 
social, donc... Il n’a pas lu Marx; il ne lira jamais; 
d’ailleurs, il sait à peine lire. I1 vend des bonbons. 
Et qui peut blâmer un marchand de bonbons? Il 
ne spécule pas sur la faim; les bonbons ne sont 
pas une denrée de première nécessité, mais ils se 
vendent facilement, car ils sont accessibles à toutes 
les bourses et ils contiennent des calories. Vous ne 
pouvez que m’approuver : le marchand de botibonsis 
est le protagoniste idéal du théâtre contemporain. 
Corrigez.… corrigez.. Et trêve de remerciements, 
hein ? Je vous fais cadeau de cette idée, comme ça! 
Et on viendra dire que, nous, les critiques... Enfin. 
Nous ne voulons que de Ja Poésie, de la Poésie Est 


L'AUTEUR, anéanti, recommence à lire. «Premier Acte, 
Scène. I. Le décor représente un débarras. Entre la 
femme de ménage qui introduit la jeune Camille. 
Dialogue : La femme de ménage : Asseyez-vous, 
mademoiselle, je vais prévenir le confiseur.… ». 


Le critique, écoute, béat, tandis que le idea à 


Tête d'Or, leur grand souci... 


Claudel ne voulait pas. Barrault ne cessait d'y 
rêver, insistait, s’acharnait ; d’autres que lui y pen- 
saient, comme lui, écrivaient à Claudel qui répon- 
dait sous des formes diverses : « C’est trop loin, 
c'est trop jeune, c'est trop dur, on n'y comprendra 
rien. » 

Claudel disparu, son génie plus vivant et plus jeune 
que jamais, le rêve aujourd'hui se réalise que, malgré 
tout, il eût aimé voir naître devant lui. 

C'est fait. Il a suffi que Barrault s'obstine et surtout 
que, il y a quelques mois, un CE écrivain devenu 
ministre s'écrià avec force : 

— On donnera un théâtre à Barrault. Et son pre- 
mier spectacle sera « Tête d'Or ». 


Malraux aime Claudel. L'homme de la Condition 
Humaine et de la Métamorphose des Dieux, si loin 
soit-il de la grande mystique catholique où s'épa- 
nouit Claudel, retrouve un souffle égal à ceux qu'il 
aime et qu'il illustre dans le lyrisme et le tragique 
du poète de Partage de Midi, du Soulier de Satin, 
de Tête d'Or. Malraux comme Barrault aimait Tête 
d'Or, œuvre où la violence, la grandeur, la déme- 
sure qui touchent à l’insolence sublime, explosent 
sans précaution. Barrault à maintes reprises n'a pas 
manqué de définir l'importance capitale de Tête 
d'Or dans l'œuvre et la vie du Maître. Pour con- 
vaincre Claudel, il lui disait 


— Le Soulier de Satin est votre synthèse, le Partage 
de Midi votre épreuve, Téte d'Or votre source. 
On savait bien qu’un jour la volonté d'un Barrault, 
aidé par un Malraux parviendrait à faire, et avec 
quelle puissance jaillir la source. 

Pour Barrault comme pour Claudel, Tête d'Or restait 
le grand souci, le souci grandiose autour duquel 
on tournait. Le voici aujourd’hui dominé comme 
dans sa vie avec Claudel, Barrault sut toujours 
apaiser, dominer les beaux soucis communs de leur 
travail. Qu'elle est émouvante d’ailleurs cette ren- 
_contre permanente de l'argent, du mince, du nerveux 
Jean-Louis avec ce personnage de carrure paysanne 
profondément implanté au terroir de France d'où 
il lance vers le ciel les plus subtils, les plus touffus 
et les plus aériens poèmes, comme l’un des arbres 
géants et séculaires qu'il aime tant évoquer, l'arbre 
de Tête d'Or : 


Comme tu tètes, vieillard, la terre 
_ Enfonçant, écartant de tous côtés tes racines fortes et 
2 [subtiles ! 
Et le Ciel, comme tu y tiens ! 
Comme tu te bandes fs Dale 
A son aspiration dans une Jeuille immense, SUUE Fe 
: [Feu 


On. peut bien dire que depuis treize ans, durant 
usb, 4 1946 à it 2h Jean-Louis Barrault, 


. quant lui, poète chrétien, à propos d’Eschyle « ce 


la seule gloire du vrai théâtre — l’ancien qu’ 
rénove, le neuf qu'on découvre, qu'on impose 
on peut bien dire que la personne, que l'œ 
que le génie, que la présence de Claudel n'ont cess 
d'occuper le temps et Le hanter l'esprit de celu 


les péripéties qui attendent toujours un homme de. 
théâtre, il reste que la décision de Malraux d'offrir 
à Bree ce champ officiel à son activité demeure 
la légitime récompense et le plus bel encouragement. 
pour celui qui, non sans amertume, il y a quelques. 
années murmurait : « Je crois aujourd'hui que la. 
chose la plus rare, la plus noble, la plus méritoir 
de beaucoup la plus difficile, c’est de pouvoir dure 
J'entends : durer, sans se vendre! » 


Tout arrive! Barrault à duré sans que jamais : 
de ses spectacles, même les plus discutés, ait enta 
l'honneur du théâtre. Ce goût de l’audacr et du 
risque dont il rappelait, quelques jours avant I 
première au Théâtre de France, que sans lui so 
métier l’ennuierait, c'est avec Claudel, avec Claude 
surtout qu'il put l'exercer. Car il faut répéter q1 
n'est pas de génie moins conformiste, plus p 
voquant, plus capricieux que celui de cet amb 
sadeur officiel, apostolique et romain. 


Sauf Dieu peut-être, nul ne saurait tirer à lui 
poète Paul Claudel. En dehors du blasphème, il 
tout osé, tout creusé, tout crié, avec un style 
qu'il bouscule toutes les formes poétiques avant 
ce style de Tête d'Or où la gouaille la plus popu-… 
laire, le langage quotidien ne déparent pas lincan- 
tation, la psalmodie, l’imprécation par quoi Claudel 
apporte l'écho dans notre siècle des tragiques gr 
qu’il aimait tant et dont il sut si bien parler, év 


simplicité terrifiante, cette énormité abrupte qu 
pendant de longs siècles, paraît avoir découragé no 
seulement limitation, mais l'admiration. » 


Dans ce vingtième siècle où la Tragédie vécue 32 
l'Histoire du Monde palpite par ses révolutions et 
par ses guerres, par ses exodes, par ses panique 
par ses massacres, quand la haine et l'amour sont 
l'échelle cosmique, dans ce vingtième siècle à la 
recherche d’un re ou d'un EE S. i 


d'Or (de Tête d'Or surtout avec son personnage | 
tyran se refusant farouchement à l'amour) at-il s 
retrouver cette simplicité terrifiante, cette énormité . 
abrupte que Jean-Louis Barrault au Théâtre de. 
France a voulu restituer, pour nous rappeler qi 
le génie, à notre époque aussi, existe, 


terre par les Normands », dAEos Thier- 
avait une belle reliure verte, Jean Anouilh, à 
jour, a été conquis par Thomas Becket. C'est, 
noins, ce qu'il affirme. Je crois, cependant, 
tôt ou. tard, l’auteur de L’Alouette aurait été 
né à donner au théâtre sa version personnelle 
‘histoire de ce saint anglais, l’un des plus impor- 
du Moyen Age. Comme beaucoup d’athées 
cus, Jean Anouilh est hanté par la sainteté. 
Jeanne d’Arc, et même Antigone, cette sainte 


ue d’allure shakespearienne présentée au Théâ- 
Montparnasse : Becket, ou l'honneur de Dieu. 
# À 


ouilh le comprenne comme son héros le con- 
it lui-même. Aucun auteur actuel ne semble 
éloigné que lui de toute préoccupation mys- 
Faire abstraction du mysticisme dans le cas 
Thomas Becket, défenseur passionné de la pri- 


eur» de Dieu est synonyme d’ « amour », 
| ne fausser SRURR Ja vraisemblance 


ontre, Le. Anouilh est un An ss chi- 
1 lorsqu'il s'agit de passions humaines. Et 


vérité es en soft ue peu mal- 


an Anouilh, Henri et Thomas sont deux 
ritables, avec ce correctif médiéval indis- 
que représente le serment féodal qui lie 
1 à son suzerain et vice versa. Compagnon 
r et conseiller subtil, Thomas est indispen- 
Henri, lequel n'a aucune raison de douter 
1é appuyée sur la fidélité. Aussi, lorsque 
ire. traditionnel de la monarchie — c’est- 
le chef de l'Eglise d'Angleterre — meurt, 
as. Mais Thomas n’est pas de ceux qui 
5 servir deux maîtres à la fois : « Si je 


4 et ‘L'HONNEUR DE DIEU" 


du spirituel sur le temporel et pour qui. 


mais l'intensité dramatique y gagne certai- 


habile de faire nommer à sa place le 


ment aussi réel, charnel en quelque sorte, comme 
l'amitié à une idée, fût-ce celle de Dieu. Le divorce, 
avec tous les déchirements qu'il implique, est iné- 
vitable. La passion n'admettant pas de limites, le 
drame de la déception s'achève par l'assassinat du 
serviteur de Dieu des mains de serviteurs. trop 
zélés, du Roi. 


Ramenée à ses limites FH la pièce de Jean 
Anouilh est appelée à connaître un grand succès 
de public. Ce succès, elle le mérite car, pour une 
fois, l'ambition du sujet traité égale la virtuosité 
du dramaturge. Débarrassée de certaines facilités 
irritantes (même si la scène gratuite du pape peut 
paraître... payante, par les applaudissements, vul- 
gaires qu'elle suscite) cette « tragédie du roi Henri » 
doit compter parmi les œuvres importantes de l'au- 
teur. À la limite du pastiche de Shakespeare — 
mais la répétition ou l'amour puni n'était-il pas 
un remarquable pastiche de Marivaux ? — elle 
s'annonce, avec L'Effet Glapion et Les Séquestrés 
d'Altona, comme l’une des valeurs sûres de la pré- 
sente saison. Mise en scène et décorée avec infini- 
ment de goût et d'intelligence (un rythme un peu 
plus rapide ne la desservirait pas, au contraire), 
elle permet à Daniel Ivernel-Henri II de faire une 
de ces créations toute en puissance dans lesquel- 
les il excelle, et à Bruno Cremer-Thomas une créa- 


tion toute en finesse dans laquelle il se révèle. 


| * 


Au Théâtre Marigny, Le Vélo devant la porte de 
Marc-Gilbert Sauvajon, d’après une pièce policière 
de Joseph Hayes, n'a pas les mêmes prétentions 
artistiques. Il s'agit d'un solide mélo (ce terme n'a 


rien de péjoratif), de conception toute cinémato- 


graphique qui remplace la psychologie par l’action, 
le ressort dramatique par le suspense. 


Ace point de vue-là, la maîtrise des auteurs est 
impressionnante. À certains moments la tension 
qu'ils exigent des spectateurs est presque insoute- 
nable. Sans effusion de sang ni vision horrifiques 
ils parviennent aux effets que le Grand- Guignol 
n'arrive plus à provoquer. . 


Comme ce genre d’ histoires ne se racontent pas, je 


me garderai bien de dévoiler comment finiront les 


trois dangereux gangsters évadés qui se sont impo- 


sés, par la terreur, au paisible foyer de famille 
d'Indianapolis (USA KANITTUREE | ha à 


Jean-Pierre Grenier a monté avec le soin et Trié 
niosité qu'on lui connaît cette sombre aventure q 
devrait attirer les amateurs d’ émotions fortes. Re 
Hanin, Jess Hahn, Gérard Blain et (surtout) | 
Etcheverry incarnent avec vraisemblance des 
nages, RE de cn à hors Série. * 


Ûe Jean-Paul Sartre 


La pièce de J.-P. Sartre 
: a été créée le 23 septembre 1959 
“ au Théâtre de la Renaissance 
(Direction Vera Korène) 
dans une mise en scène de François Darbon 
des décors de Yvon Henry 
et la distribution suivante : 


Léni Marie-Olivier 
0 Johanna Evelyne Rey 
Werner Robert Moncade 
Le père Fernand Ledoux 
Frantz Serge Reggiani 
Le S.S. et l'Américain William Wissmer 
La femme Catherine Leccia 
Lieutenant Klages Georges Pierre 
Un feldwebel André Bonnardel 


u milieu des chantiers navals qui firent, sur les mers, la gloire et la force d'Hi 
ler et qui sont, aujourd’hui, l’orgueil de l’Allemagne renaissante, se dresse, sinis 
comme les châteaux des terres wagnériennes, la forteresse des von Gerlach. Ho 
rible bâtisse, horrible maison; l'intérieur y est prison comme les murs. | 


Von Gerlach, le vieil Hindenburg, comme l’appellent ses ouvriers et ses enfan 
règne sur cet empire. Hitler comptait avec lui, les Américains ont compté avec 1 
Adenauer compte avec lui. Une puissance. comme l'Allemagne. 


Mais, en vérité, en ces temps d’apocalypse et de plissements alpins sociaux, la puis 
sance des von Gerlach n’est plus que de façade. A lintérieur tout est néant et po 
riture. g ; 


À 
Sous Hitler, Gerlach avait ses maîtres : le Parti, la Guerre, Himmler ; sous les Amé-. 
ricains : le général commandant le Kreiss. Sous la République il a encore ses maîtres : . 
la République, les Américains, les syndicats, les fantômes. 100 


i , 
Dans la maison, à l’ombre des murs lambrissés de chêne noir, sous la lumière glauqu 
des fenêtres à carreaux de gros verre, rôdent des souvenirs d’amertume et de san 
Gerlach lui-même, le colosse, n’est plus qu’une carcasse qui se vide. Un cancer 
ronge la gorgé…. Il n’en a plus que pour six mois à vivre. 


Et sa fille, Léni, cynique, conclut : 


_— Nous allons au temple et mous jurons sur la bible : cette famille a perdu ses raison 
de vivre, mais elle a gardé ses bonnes habitudes. 


* 
Be 
t c’est bien sur la bible que von Gerlach demande à ses enfants de jurer le res-. 
_ pect de ses dernières volontés. La cérémonie a lieu dans la salle basse, sous le 
portrait, barré de crêpe, du lieutenant Frantz von Gerlach, héros de la guerre, 
mort en exil en Argentine. . 


C’est bien lui, ce Frantz au regard fier qui, à la mort du père, aurait dû régner. 

sur l'empire orgueilleux des Gerlach. Il avait les rudes qualités nécessaires pour cela. 

Il avait commandé au feu, il était l'enfant chéri du père, l’enfant de la même race. 

| que le vieil Hindenburg. Il avait reçu une éducation de prince, ce qui, en allemand, . 
| se traduit par une éducation de chef. AS 


Frantz mort, il faut que ce soit Werner, le fils cadet, qui prenne en mains l’encom- 
brant et inutile héritage. Là-dessus, le père et le fils sont bien d'accord: il n’y a pas 


s que valent les qualités, le carac 
Gerlach succède à un von Gerlach. Cest tout. Pour le 
que les Gerlach ne commandent plus à personne. L'usine moderne a secrété sa ] 
direction. Seule la forme extérieure du capitalisme a survécu à la révolution sociale. 
Quant à commander, qui se fait encore des illusions ? Gerlach résume : 4 


— Tu as un employé. Tu le paies pour qu il te fasse connaître les ordres que tu dois 
donner. 


* de re 
Et le bonheur ? Qu'importe le bonheur : Werner et Johanna devront abandonner cette 
joie à deux si chèrement acquise à Hambourg, pour venir vivre, cloîtrés, dans la for- 
teresse. Car la volonté du père est formelle. À sa mort, Werner et Johanna n’auront pas 


le droit d’habiter ailleurs que sous le toit ancestral des Gerlach. Voilà ce qu’il faut 
jurer sur la bible. 


Mais Johanna, elle, croit au bonheur. Ce tombeau prêt à la recevoir vive lui fait hor- 
reur.…. Elle se rebelle. Elle pressent qu’un héritage plus lourd que des tonnes d’or et 
des tonnes d’acier est caché dans ce sanctuaire, vivant et mort, de la famille Gerlach. 
Elle renifle l’odeur du sang; elle entend rôder la folie ; ses yeux alertés percent les 
murs et les mystères. Elle sait. 1 


Frantz n’est pas mort! 


Il vit sequestré au premier étage de la maison. Et ce prisonnier hors mesure est le 
geôlier de la famille. Voilà le cadeau du père. L'héritage des Gerlach, cet héritage 
que l'honneur ordonne de recevoir sans inventaire, ce ne sont pas les ateliers, les grues, 
les bateaux, les titres. Ce n’est pas un grand avenir qui se confond avec l'avenir de 
l'Allemagne. C'est donc cette honte inavouable, cet ulcère, ce chancre ; ce danger. 


+ | s 
Comment le noble Frantz en est-il arrivé là ? Jeune, il était bon, généreux, sensible. 


Le national-socialisme l’a pourri comme il a pourri la jeunesse allemande. Mais la 
déchéance de Frantz est une déchéance de qualité, une déchéance héroïque. Ce ne 
sont pas l’adhésion, la mystique, l’enthousiasme qui l’ont conduit, consentant, dans 
ce monde d'horreur, de nuit et de brouillard. C’est, au contraire, le refus, la révolte, 
l'impuissance. 


Car dans l’univers concentrationnaire d'Hitler il n’y avait pas d’issue, Does la mort. 
Toutes les voies, inéluctablement, nécessairement, conduisaient vers le néant ES 
pour ce peuple hanté par le goût de se perdre. 


$ 


* 


n jour Frantz avait 18 ans. Son père avait vendu à Himmler des terrains proches 
de l’usine. Et de là, le mal est venu. On ne peut vivre aux frontières de l’horreur. 


Frantz a caché dans sa chambre un rabbin polonais évadé. La Gestapo est venue. 
Devant Frantz maintenu par quatre SS le rabbin a été massacré. 


Mais il y a pire. Frantz, lui, n’a pas été puni. Gerlach et Goebbels l'ont tiré de 
ce mauvais pas. Voilà donc Frantz frustré de la responsabilité de son acte. Voilà 
Frantz lancé avec précision sur l’orbite de la dialectique simpliste et honteuse des 
peuples forts et femelles : subir ou dominer. 


Subir ? Dominer ? Frantz a cru choisir, mais. 

— Deux chefs! Il faut que cela s’entretue ou que lun devienne la ere de l'autre. 
J’ai été la femme d'Hitler. 

LR + 


sr ne et la débâcle. A travers les ruines fumantes de l'Allemagne qui pue le cadavre, 
Frantz, nuit après nuit, tout le long d’une espèce de «train fantôme » de da foire des 
horreurs, rejoint, libre, la citadelle des Gerlach. Et libre, il boit. 


Et voilà qu’à travers son ivresse, Frantz butte une séconde fois contre ce mur qui le 
sépare de la vie des hommes vraiment libres, craiment responsables. | 


Pour sauver sa sœur, en passe de se faire plus ou moins violer par un officier amé- 
_ricain qu’elle a tour à tour allumé et insulté, Frantz casse une bouteille de champagne 
sur le crâne du Yankee. Tentative de meurtrel, :, = 1 


Comme au temps de Goebbels, grâce à ses relations avec Je général américain, le vieux 
Gerlach arrange l'affaire. On enverra Frantz se faire oublier en Argentine. Pas de chance 
pour le chevalier du Graal, morveux et fessé comme un sale petit môme. 


Le cycle est fermé. Le satellite est revenu à son point de départ pour ie SE ÿ 
vers batailles, victoires, ruines et champagne, exploré que le néant. 


Plus tard, au moment de la Grande Vérité, von Gerlach dira à son: de 
fait monarque, aujourd'hui cela veut dire propre à rien. » Ê 


C2 


u que me pour ‘toujours, dans sa cha 
ur de la forteresse des Geniche comme un reproche et une condamnation, 
LÉ et du temps? pour témoigner de lPhomme devant le tribunal pee 
crabes. 


Car il ne fait pas de doute que rmenite condamnée, calcinée, dépassée, vidée, 
laissé sur terre place à RENE combien plus vertébrée, lucide ét a aptée des - 
tacés. 110 

+ 4 


Il fallait bien que Frantz se séparât de son père et surtout en tranchant au vif, = 
à-dire en restant présent. > 


Il faudra bien que le père retrouve son fils, que le fils se retrouve en son père et 
qu'ils aillent l’un vers l’autre pour se perdre ensemble, pour vivre et mourir en u je 
instant aussi bref, mais aussi violent, aussi essentiel que celui de la conception. Le n’y. 
a pas d’autre issue. 


L'ordre du monde sera, enfin, annulé. i 4 
Frantz et son père vont donc, dës lors, manœuvrer, se manœuvrer, manœuvrer es 
autres — Werner, le fils lâche qui prend goût au pouvoir et à l'alcool, Léni, la sœur 


incestueuse et jalouse, Johanna saisie des vertiges de l’amour, de la vérité et du néan 
. — pour pourrir la situation et provoquer cette rencontre qui ne peut s’éclairer et sa Te 
complir que dans la mort. 


se 20 


Maïs on en est encore qu'aux prétextes. de ne 


Devant sa sœur, chatte agressive, chatte en mal d'amour et qui ne peut faire l'amour | 
qu'avec un von Gerlach, Frantz plaide pour le tribunal des crabes. , 254 


11 plaide non coupable. 4 
_— Siècles, je vous dirai le goût de mon siècle et vous acquitterez les coupables. 


Voici venu le FrBps de l’Apocalypse. Les villes s’effondrent, le monde pourrit par li 
térieur, mais — miracle ! — c’est par l'Allemagne que cette décomposition co! 2 
mence. 


— Noblesse oblige. [C7 
%* 2 


éni, pour garder à elle cet empire de folie et d'amour, a Den de dire à Fr: ä 
que son père, condamné par le cancer, n’a plus que six mois à vivre. Mais 4 
erlach, qui sait manœuvrer les événements sur les hommes, convainc Joh n Æ 
‘de forcer la retraite de Frantz, et de lui dire la vérité. e 


Johanna, en robe du soir, parée comme pour l'Opéra, découvre cet univers d 
démence où, sous le portrait d "Hitler, Frantz, loqueteux en grand uniforme, monocle 
à l’œil, arrête pour toujours le siècle à minuit et mange, par honnête et exacte à 
ciation de l’héroïsme, ei médailles en chocolat qui constellent sa poitrine. k 


Mais Johanna est bien décidée à voir au-delà du décor. Et Frantz lui livre sa vérité : 
il sait que l’Allemagne est en ruine, que l’Allemange reconnue coupable par le tribu- 
nal des nations est condamnée physiquement, moralement. Il a muré la fenêtre k 
sa chambre pour ne pas voir la désolation envahir les chantiers von Gerlach 

rouille ronger les bras inutiles des grues dont Léni lui raconte chaque jour la 
bolique misère. g 


— Il se passe l'assassinat de l'Allemagne. 


Et c’est ce qu’il refuse, par son exil au-delà des temps, lui, le lieutenant Front von 
Gerlach. Johanna proteste. Mais le mensonge volontaire, le mensonge commun à | 
et à Frantz est le plus fort. 


Léni ment à Frantz pour ne pas rompre le charme et conserver Frantz. Frantz se men 

à lui-même par nécessité de justification. Il faut une Allemagne humiliée, étranglée, … 
assassinée pour excuser, justifier l'Allemagne triomphante, insolente, conquérante, assas- 
sinant les faibles. 

Et Frantz demande à Johanna, à Johanna si belle sur cet univers de crime et de 


désolation, de proclamer avec lui le martyre de l'Allemagne et de partager frater € 
lement, amoureusement, sa folie. 


Mais le vieux renard de von Gerlach, lui, ne se paie pas de mots. Il veut voir 

_ fils et il est prêt à payer cher le prix de cet entretien : Johanna et Werner auront 
leur liberté si Frantz consent à recevoir son père. Et voici de nouveau Johanna sur 
les sentiers périlleux de cette étrange et démentielle diplomatie. 4 


C’est l'heure de vérité. Frantz livre une troisième version de son secret. Il n’est pa as Si s 
fou que cela. LS 
— Je souhaitais la mort de mon pays. Je me suis enfermé pour ne pas assister À Sa 
résurrection. ; k 2e * ; 
de , + 
be U VS, ; 


NS Ts TC d b 4 “. 


ce Dieu auquel ni Frantz ni le vieil homme autoritaire et vainqueur ne pouvaient 


er ce us! fi à 1e à TAPER fa SR Û 4 TS 
Les grands mobiles, l'Allemagne, mme, ne fo is illusion. e se L 
. homme enfermé dans une action bien à lui, plus > que chambre la mieux bar- 


ricadée. D CR 5 1 K 804 
Au-delà de la vérité il y a le Tabou dont la folie concertée trace l’infranchissab 

cercle magique. La femme aimée ne pourra pas, par son sacrifice, apporter la rédemp- 
tion. Reste la dernière tentative qui n’est même pas le partage, mais la complicité. 
sans confiance et sans curiosité, la plus banale des complicités, celle qui ruse sur l’es-. 


4 


sentiel. Frantz dit à Johanna. : 


— Veilions à nous dégrader ensemble, nous ferons: de notre amour un instrument de. 
torture. Nous serons un couple comme les autres. 


Johanna est prête. Elle aime Frantz. Elle partagera son délire. 
* 


C'eût été, une fois encore, compter sans von Gerlach. Habitué à vaincre, dans cette 
dernière bataille de sa vie, il a silencieusement avancé, sans un faux pas. La situation 
est mûre, c’est le moment, le seul. Il pousse son pion : Léni. Echec et mat. 


Léni devant Frantz vacillant, aux frontières de l'horreur, de la honte et de la rage, 
révèle à Johanna le secret et lève le Tabou. Frantz a été un tortionnaire, un bour- 
reau, «le boucher de Smolensk ». Qui justifiera ? 


Sous le coup qui l’achève et le délivre et le rend aux hommes, Frantz, à terre, retrouve 
les gestes mêmes des crabes. é 


* 


out est joué maintenant. Il n’est plus possible de tricher. Frantz dépouille son 
uniforme, quitte sa chambre et descend vers son père pour la grande confession. 


— J'ai torturé. Vous entendez ? à à 

. — Continue. ; ; | L 
.— C’est tout. Les pariens nous harcelaient. Ils avaient la complicité du village. 
J'ai tenté de faire parler les villageois. Toujours la même histoire. 4 
— Toujours. Le sé S ù 
Et c’est à cet instant que le vieux père attendait son fils. Maître du jeu jusqu’au ne 


il prive Frantz du bénéfice de sa libération. Von Gerlach savait. Souffrance pour souf- 
france. Frantz n’a jamais été seul. | LEP 


Tout est dit entre les deux hommes, responsables l’un de l’autre. La vie, la mort n’ont 
plus de sens. Il leur faudra mourir ensemble de la même mort pour défaire ce qui 
a été, pour «être» avant la cause, pour domestiquer le néant, pour s’égaler à Dieu,. 
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J'ai été la femme d'Hitler 


L'AMOUR LA TORTURE 


Je fus le premier à connaître la honte Je déteste les victimes quan 
elles respectent leurs bourreau 


LA COMMENCE TOUJOURS 
ès parents sont des cons 


INCESTE LA MORT 
ècles, je vous dirai Je t'ai fait monarque, cela 
goût d2 mon siècle veut dire propre à rien 


CELA FINIT TOUJOURS MAL 
Toujours 


à 


ELA 4) 
A } 

Ê Al i 

D on 


à 
a 
+ 
+ 
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PAS D'UNE COMEDIE DE MŒURS, MAIS D’UNE AIMABLE FANTAISIE, PRO- 
PRE A SATISFAIRE LA CLIENTELE PROVINCIALE DU SALON DE L’AUTO 
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